В их квартире Любовь Орлова пела тихим голосом и принимала ванны. В их квартире терялись вещи Чаплина. Их соседом был кровавый комиссар ВЧК Ежов. А обитатели этой “нехорошей” квартиры смеялись.
Владимир Нильсен — легендарный кинооператор. Один из создателей фильмов “Веселые ребята”, “Цирк”, “Волга-Волга”. Человек, с которым мечтал работать Эйзенштейн. С 1937 года его имя исчезло из титров. Его сестра рассказывает неизвестную правду о своем брате.
С Эрной Соломоновной Альпер мы разговаривали много раз. Каждый раз я что-то записывал. И каждый раз Эрна Соломоновна вспоминала что-то интересное.
— О чем вы говорите? Мой брат? Нильсен? Нильсена никогда не существовало. Это все шутки истории. На самом деле был Володя Альпер, ассистент Тиссэ, помощник Эйзенштейна, арестованный в Германии по подозрению в шпионаже в пользу СССР. И за это спустя десять лет расстрелянный. Хотя это тоже было не так.
Все началось с дома номер 4 на Малом Палашевском, где мы жили на третьем этаже, а под нами в восьмую квартиру вселился замечательный сосед. Его фамилия была Ежов. Помните такого? Он был наркомом ГПУ, или как там в то время называлась ЧК. Володя с нами уже не жил. Да, скорее всего не жил... Каждое утро я спускалась вниз и через день обязательно натыкалась на Ежова! Он был маленький, противный, а глаза колючие, будто булавки. И глубоко посаженные, будто их Сталин туда вдавил. Он ими на меня уставится и буравит, а у меня дрожь по коже. Такой кособокий страшный карлик. Он же был невысокого роста. У меня сердце замирало, когда я мимо него проходила.
Его всегда охраняли. Один человек спереди. Один сзади. И эти тоже на меня смотрели. Но Ежов смотрел по-другому. Я ведь только потом узнала, как он понравившихся ему девушек затаскивал к себе в кабинет... И не только девушек. Жуть какая. Сейчас, конечно, тяжеловато жить, но тогда было просто страшно.
— Как же вы жили в то страшное время?
— Шумно. У нас был самый настоящий проходной двор. Всего две комнаты. В одной жила я с родителями, а в другой Володя со своей женой. Мы были буржуи, у нас были телефон и ванная — по тем временам огромная роскошь. Однажды я прихожу домой, слышу, кто-то песни распевает, таким проти-ивным голосом. Я спрашиваю: “Кто это поет?”. А мама мне отвечает: “Это у Володи гости”. — “Кто?” — спрашиваю. “Любовь Орлова. Помыться пришла”. Представляете?
Я уж не знаю, почему она у нас мылась. То ли своей ванны у нее не было, то ли она Володе что-то показать хотела. К нему и в час ночи позвонить могли. Телефон у него в комнате стоял, но трезвонил на всю квартиру. И я все слышала. Мне же интересно было. У него с Орловой вообще сложные отношения были. Он с ее мужем Александровым постоянно ругался, чтобы тот на Любе не концентрировался. Она ведь королевой была. Хотела оператору приказывать. А Володю это бесило. Он говорил Александрову: “Я оператор целого фильма, а не одной только Любови Орловой”.
P.S. Продолжение читайте в новом цветном номере “МК-Воскресенья”, который уже поступил в продажу.
