— Это иракское посольство? Я бы хотела поехать добровольцем в Багдад, в качестве “живого щита”. Скажите, как я могу это сделать?
Долгая пауза. И наконец невнятный ответ:
— А-а, спасибо... — голос тускнеет. Чувствуется, что человек с огромным трудом пытается вспомнить нужные слова. — Сейчас соединю.
Следующий собеседник, занимающийся “сортировкой” наших волонтеров, по-русски практически не говорит, поэтому переходим на английский.
— Почему вы хотите полететь? Что вы умеете делать? — и наконец первый вопрос по существу: — Вы хотите полететь за свой счет?
— А что — можно как-то по-другому?..
Оказалось — можно.
Сотни европейцев и американцев, наплевав на грозные предупреждения о готовящихся бомбардировках, уже десантировались в Багдаде, взялись за руки и согласны сложить свои горячие головы, защищая чужой народ.
Наших, желающих приобщиться к международной акции “Живой щит”, по словам посла Ирака в Москве Аббаса Халаф Кунфуда, с каждым днем становится все больше. Три с половиной тысячи россиян готовы в любой момент вылететь в Персидский залив, чтобы попытаться остановить новую войну.
Когда мир в опасности, люди доброй воли не сидят дома. Если вы этого раньше не знали, то у иракского посольства вам это тут же объяснят.
— Кто занимается добровольцами? Да по большому счету никто. Все как-то сами по себе, — пожимают плечами в консульском отделе. — Сколько россиян уже уехали в Багдад, чтобы выступить против войны, мы точно не знаем: они улетают частным порядком.
Большинство добровольцев, заполнив анкеты, кучкуется здесь же, у посольства.
— Ну что, как добираться-то будем?.. — потолкавшись минут пятнадцать среди “новобранцев”, бочком подгребает к нам рослый дядька в черной обтягивающей шапочке, как у бойца спецподразделений. — Что слышно-то — посольство организует борт или самим придется ехать? В Сербию тоже вот пришлось тогда на перекладных добираться, но это все мелочи: главное — быть в гуще событий...
Улететь в Ирак, оказывается, целая проблема. Рейс — только один, билеты тянут почти на 800 баксов, да виза — еще “стольник”. В общем, выразить свою гражданскую позицию по карману далеко не каждому.
— В последнее время у нас часто спрашивают рейсы в Ирак, — не удивились вопросу в центральной справочной главного авиаперевозчика страны. — Но прямого рейса туда нет — только чартер летает.
— У чартера нет четкого расписания, поэтому билеты нужно караулить. Чем и занимаюсь: звоню каждый вечер в “Домодедово”, узнаю, есть ли свободные места, — говорит Андрей, один из добровольцев. Сумма, в которую обойдется ему эта поездка, парня не смущает: — У меня своя небольшая компьютерная фирма, в общем-то могу себе позволить...
Здесь же, от “бывалых”, узнаю и об объездных маршрутах.
— Надо через Иорданию лететь. И дешевле, и самолеты чаще летают, — учит очередной волонтер. — В Амане берешь такси за 150 баксов, три-четыре часа — и в Багдаде.
— Ты случаем не врач? И английский небось знаешь? И готовить умеешь? И ничего не боишься?.. — не дожидаясь ответа, инструктирует меня Сергей, уже неделю околачивающийся на Погодинской, 16. — Тогда не парься из-за билетов — может, и на халяву улетишь. Этот вопрос сейчас активно прорабатывается. Ты, главное, распиши покудрявее, как ты любишь Саддама и ненавидишь америкосов, — тогда шансы увеличатся. Сама прикинь: у нас еще холодно, а там тепло. Да и вряд ли иностранцев, то бишь нас, кинут на передовую. Конечно, небольшой шанс остается, но и в Москве, знаешь ли, небезопасно. Кругом маньяки и сбежавшие преступники!..
Бойко заполняются анкеты. Вопросы простые: ФИО, контактные телефоны, зачем хотите поехать. Самая распространенная причина, почему тот или иной наш гражданин хочет сейчас оказаться в Багдаде: после Ирака придет очередь Северной Кореи. Следующими будем мы.
— Вообще-то мы очень удивлены, что столько людей в России выразили желание поехать добровольцами, — говорит Моххамед Муталиб, сотрудник пресс-отдела иракского посольства. — Каждый день мы получаем десятки, сотни писем и телеграмм со словами поддержки. Кто-то пишет, что уже всей семьей отказались от американских товаров, кто-то — особенно бывшие военные — готовы предложить и более реальную помощь. Но мы им отказываем: наемники нам не нужны.
— Ха, — ухмыляется уже знакомый “серб” в черной шапочке, — можно подумать, что “солдаты удачи” будут у посольства светиться!.. Все, кто хочет заработать, уже давно в Багдаде ошиваются. У них свои отработанные маршруты — не первый раз бомбят-то...
Самые организованные добровольцы — люди партийные. Национал-большевики, более известные в народе как “лимоновцы”. Пока их “фюрер” — Эдуард Лимонов — дожидается приговора в саратовском СИЗО, его соратники десятками прибывают в Москву, чтобы дружными рядами встать на защиту иракского народа. Денег на поездку у них нет, но они свято верят, что им самим на билеты тратиться не придется.
В ожидании “халявного борта” иногородние добровольцы селятся в партийном офисе-подвале, что находится в пятнадцати минутах от посольства.
— В “бункере” полно спальных мест, — машет в сторону голого бетона один из активистов, Владимир Абель. — Народ у нас привычный — 40—50 человек в комнату набьется, кинут на пол матрасы — и ничего, неделями живут, не стонут.
По “офису” день-деньской слоняются добровольцы с детскими лицами.
— Скучно, конечно. Но умение ждать — одно из самых важных для большевика. Нужно воспитывать характер, — мирятся с обстоятельствами обитатели бункера. “Лимоновцы” — люди политически подкованные, к тому же идейные. Любят часами поговорить на злободневные темы, подводя под желание отправиться в Багдад четкую теоретическую базу.
— Мы очень надеемся, что иракское правительство все-таки возьмет на себя оплату нашего перелета. А уж на визу мы как-нибудь денег наберем, да и там нам гостиницы не нужны. Найдутся добрые люди, пристроят, — рассуждает волонтер-“лимоновец” Дмитрий Нечаев.
Вместе со своим товарищем Дмитрием Бахуром он уже “отличился” в Праге, закидав пару месяцев назад главу НАТО Робертсона помидорами. Теперь вот 20-летний доброволец готов пожертвовать своей жизнью “ради спасения мира от Третьей мировой”.
— Нам даже обратный билет не нужен. Мы привыкли жить в подполье и знаем, что нас в любой момент могут арестовать, поэтому об обратной дороге никогда не думаем, — излагает суть учения Дмитрий.
— Хорошо, а что в Багдаде-то делать будете?
— Ну, — неопределенно пожимает плечами. — Чего скажут, то и будем.
Малыши без рук, без ног. Крупным планом — огромные черные глаза. Боль, горе, ужас. Такие снимки можно сделать в любой “горячей точке”. Эти — из Ирака. С наглядной агитацией у стен посольства все в порядке. Даже если человек раньше и не симпатизировал иракскому народу, увидев их, невозможно не зайти внутрь и не выразить хотя бы сочувствие.
Вспомните о нас в своей ночной молитве.
Вспомните о миллионах детей,
о тех, кому хлебом стала сырая земля.
Сейчас вы заснете спокойно,
а к нам снова может прийти смерть.
Слезы давно стали нашими друзьями.
Это выдержка из “письма детей Ирака людям всего мира”. Сразу под ним — фотка 10-летнего мальчика по имени Хуссейн Алджамаан.
— Удивительно... Этот стишок парнишка сочинил 12 лет назад, а кажется, что вчера. Я вообще-то человек не сентиментальный, а тут шел мимо и застопорился. Заполнил анкету добровольца. А вчера поговорил с женой. Нашему Вовке тоже ведь десять в этом году стукнет. Как представлю, что это он сочинил... В общем, решили: нужно лететь.
Андрей — самый адекватный из добровольцев. У него крепкая семья, хорошая работа и неиспользованный отпуск за прошлый год. Неделю он караулил домодедовский чартер и вот вчера купил билет.
— Может, кто-то решит, что я свихнулся... — усмехается он. — Но если таких, как я, будет много и мы соберемся в одном месте, может, мы переломим ситуацию?.. — говорит, а сам в это не верит. — Впрочем, сработает или нет — неважно. Попробовать все равно стоит. Ты-то, я надеюсь, летишь?..