Фраза “Работа на дому” завораживала. Не нужно больше вставать в 5 утра, чтобы к 8 доехать до Москвы на переполненной электричке. Не нужно работать за гроши на заводе в родном Наро-Фоминске... Оле, тридцатидвухлетней маме двоих мальчишек, пришлось резко уволиться из московской компании — попала начальству под горячую руку. Последнюю зарплату, около 10 тысяч рублей, семья решила не проедать, а пустить в дело. В какое именно — выбирали по газете с объявлениями о вакансиях.
Мицелий ради отпуска
— Мы покупаем мицелий! — заговорила со мной непонятными словами Оля и с горящими глазами добавила. — Будем вешенки выращивать! Знаешь, какие они полезные?
Накануне Оля с мужем Сергеем съездила в Москву в фирму “ХХХ”, предлагающую надомную работу. В офисе на задворках старого ДК им объяснили, что придется растить на дому вкусные и неприхотливые грибы — вешенки.
Технология была доступной: предстояло размешать грибницу — по-научному тот самый мицелий — в мешках с опилками и через две недели собрать один урожай, еще через неделю — вторую грибную волну, поменьше, а затем и скудную третью. Выросшие вешенки полагалось сдавать обратно фирме “ХХХ”, которая распродавала их по кафе и ресторанам.
Чтобы заработать побольше, Оля с Сережей решили разом вложить в дело 5 тысяч рублей и выращивать вешенки сразу в 128 мешках.
— Через две недели на первых грибах мы заработаем двадцать тысяч, а там пойдет урожай на вторых мешках, а потом вторая волна... — рассчитывали супруги.
Споры разгорелись лишь о том, куда лучше вкладывать заработанное: подкопить ли на новое жилье или же сначала съездить с детьми на море.
Коктейль с опилками
…Грузовик по просьбе Сергея вывалил полный кузов опилок у подсобки продуктового магазина, которую удалось ненадолго арендовать.
— Ничего, не один же раз будем грибы сажать! — утешили себя Сережа с Олей и несколько дней, с опаской поглядывая на небо — вдруг пойдет дождь! — перекидывали эту гору в подсобку.
Для самих грибов сняли квартиру у алкаша в соседнем подъезде. Квартплату договорились вносить из выручки за урожай.
Вскоре выяснилось, что пара незамысловатых строчек инструкции оборачивается довольно трудоемким делом. Мешок опилок засыпали в детскую ванночку, заливали двумя ведрами кипятка, а затем подмешивали святое — мицелий! Рассмотреть, что это такое, не удалось: в брикетах, которые продавала московская фирма, была не чистая грибница, а зерна, зараженные ею. Лишь разносился легкий грибной аромат.
В квартиру алкаша мешки с опилками таскали по ночам. Не хотелось, чтобы будущим миллионерам начали завидовать соседи. Да и выглядели тюки подозрительно...
Прошла неделя. Сережа с Олей размешали “сырье” для второй партии и ухаживали за первой: поддерживать любимую грибами влажность нужно было, регулярно подливая кипяченую воду в прорези в мешках.
Уплотнение квартиры
Но грибы не росли. Миновал месяц. Мешки попахивали грибами, однако изящных вешенок не появлялось.
— У вас опилки пересушены, — сказали Сергею на консультации в московской фирме. — Нужно побольше брызгать.
Прошло еще две недели.
— Не растут? Значит, что-то делаете не по технологии! — посочувствовали грибоводам в столице. — Попробуйте перемешать опилки!
Под покровом ночи восемнадцатикилограммовый мешок притащили из соседнего подъезда обратно в свою квартиру. Опилки высыпали в ванну, перемешали, засунули обратно — и опять отнесли со своего пятого этажа на четвертый в соседнем подъезде, разумеется, без лифтов. И так еще 127 раз!..
Директор магазина потребовала немедленно освободить подсобку от оставшихся опилок — должны были нагрянуть с проверкой пожарные. Хозяин квартиры, не дождавшись урожая, начал требовать арендную плату. Его соседи снизу — может быть, просто из вредности — жаловались на шум по ночам, сырость и неприятный запах. А потом настучали участковому. Милиционер, впрочем, хулиганов в Оле с Сергеем не признал.
Еще через неделю мешки вернулись в Олину квартиру. Уже на постоянное место жительства. Сергей, Оля и двое сыновей уплотнились и стали жить и спать в одной комнате. Грибы жили в другой. Диван подняли на попа, шкафы освободили от вещей. На полу и полках вальяжно лежали опилки, опилки, опилки...
Дело близилось к лету. И наконец на боку одного мешка, хранящегося уже на балконе, Сергей заметил скромную гроздь грибов.
— Еще бы они не выросли! — мрачно сказала Оля. — Они сейчас и в лесу сами по себе прорастают, не то что у нас — где и грибница, и уход по полной программе...
Одной кучки вешенок хватило на суп. Вторую пожарили на небольшой сковородке. Третьей кучки не появилось...
Через несколько дней после грибного ужина Оля и Сережа на этом бизнесе поставили точку. Поздно вечером мешки довезли до леса и решительно вытряхнули. До самого конца лета ни одного гриба на этом месте так и не выросло.
— Я ведь видел в этой фирме женщину, которая сдавала грибы, и ей деньги выплачивали. Подсадная? — размышляет Сергей. — Не знаю. Может, мы действительно что-то не так делали... Но если это так сложно — это уже не работа на дому! Мне недавно один дед рассказал, что у него на заводе начальник хотел в цеху грибы выращивать. И у них тоже не пошло, хотя там оборудование позволяет нужную влажность и температуру поддерживать...
А Оля с тех пор говорить о грибах отказывается наотрез.
Коварные дужки
Параллельно грибной эпопее у Оли с Сергеем шло становление и другого бизнеса. Еще одна московская фирма предложила им делать на дому пуговицы.
— Не верю! — сказал знакомый предприниматель. — Ну кому нужно столько пуговиц?
— Как кому?! — словно несмышленому ребенку объясняли Оля с Сергеем, прослушавшие очередную лекцию в фирме “YYY”. — Представляешь, сколько рабочей одежды в стране производят, халатов, роб всяких?.. К ним эти пуговицы и пришивают!
Право отливать пуговицы можно было выкупить у столичной фирмы за полторы тысячи рублей. Взамен москвичи предоставляли пластиковые формочки, похожие на упаковки от таблеток, дужки-проволочки, краситель, брошюрку с рецептом приготовления пуговиц и обязательство выплачивать за россыпи готовых изделий деньги — по 2 рубля за штучку.
В хозяйственном Оля с Сергеем закупили еще и основное сырье — эпоксидный клей. И попросили столяра за энную сумму проделать в толстой доске ряды круглых дырок, куда можно укладывать формочки.
Оказалось, что мастерить пуговицы в больших количествах тоже непросто. Во-первых, клей, смешанный с красителем, весьма долго сох, во-вторых, эта смесь немилосердно воняла. Поэтому, чтобы дети не дышали химическими парами, за изготовление застежек Оля с Сергеем принимались опять же поздно вечером, когда мальчишки уже спали.
Первые пуговицы получились на загляденье — на шляпках даже отпечатался незамысловатый рисунок. Но попытка сдать продукцию в “YYY” закончилась неудачей.
— Они у вас кривые! — рассмотрев пуговицы, сказали здесь Сергею. — Видите, ножка немножко сбоку торчит, а не в самой серединке? Вам нужно центровку сделать! Да и донышко не очень ровное...
Во вторую партию пуговиц супруги втыкали дужки так аккуратно, словно собирали ядерный реактор. Но пока клей засыхал, проволочки под собственной тяжестью все же разъехались в стороны, и изделия снова ушли в брак. Оля с Сергеем искали выход. Часа три колдовали у доски с линейкой, отмечая точную середину каждой дырки. Укладывали поперек дырок проволочки, на которые подвешивали дужки… Не помогло и это.
— У вас опять на полмиллиметра дужки съехали! А бракованные пуговицы мы принять не можем! — извинилась московская фирма, видимо, заботясь об изяществе спецодежды.
Следующему мужчине в очереди повезло больше — его творения из эпоксидки взяли.
— У него, конечно, аккуратнее были пуговицы, чем у нас, — признает Сережа. — Он, видимо, каждую обтачивал еще... Но если так их отделывать, то вообще ничего не заработаешь — слишком много времени уйдет! Да еще пыль пластмассовая дома будет.
На бракованные пуговицы ушел весь краситель. Платить еще полторы тысячи, чтобы продолжить опыты, Оля с Сергеем не стали. Через месяц Оля устроилась воспитателем в детский сад. А алкаш-квартировладелец, забыв финансовые претензии, порекомендовал Сергея в охранники. На этом бизнес на дому и закончился. С потерей семи тысяч рублей и трех месяцев личной жизни.
Комментарий экспертов
— Да, мы знаем о таких случаях, — говорят специалисты государственного учреждения г. Москвы “Женский деловой центр”, которые регулярно проводят консультации по надомному труду. — К нам приходят в том числе и соискатели, обращавшиеся к работодателям по подобным объявлениям.
Схема здесь простая: людям предлагают внести залог за исходное сырье или материалы и далее изготавливать из него некую продукцию. Но этот “продукт” заведомо не будет соответствовать критериям качества. И под таким предлогом денег за выполненную работу человек не получает. При этом данная фирма на рынке работает совершенно официально, имея все необходимые документы. Привлечь ее за мошенничество невозможно.
Что касается выращивания грибов, о котором рассказывается в статье, то это, действительно, скорее, бизнес — и он требует определенных знаний и навыков, соблюдения точной технологии. Далеко не у всех это получается.
Можно порекомендовать соискателям обращаться только по тем объявлениям о надомной работе, которые дает местная служба занятости или же известное предприятие, давно предоставляющее работу на дому. Вакансия в объявлении должна быть четко сформулирована, должны быть указаны конкретные координаты работодателя, а обещанные доходы не должны выбиваться за рамки средних по Москве (это около 13 тысяч рублей в месяц).
На нашей бирже надомного труда для женщин в основном предлагаются вакансии, которые позволяют заниматься традиционными видами такой работы: шитье, вязание, вышивка, бисероплетение, изготовление изделий народных промыслов. Но существуют и другие виды надомного труда — например, работа на домашнем телефоне, на домашнем компьютере. Спектр работы на дому достаточно широк, но, к сожалению, спрос на надомную работу в Москве превышает ее предложение.
