Вот уже почти три года, как мы переехали жить в новостройку. Мы были одни из первых, кто заселился в этот дом, поэтому вокруг него была еще самая настоящая стройка со всеми вытекающими последствиями: отсутствие асфальта, глина, бетон, грязь, строительный мусор… И вот тогда же прямо под нашими окнами появилось нечто, когда-то явно бывшее автомобилем марки "Нива", предположительно бежевого цвета.
Кто хозяин этого чуда техники, до сих пор не известно. Когда укладывали асфальт и делали тротуар с бордюром, рабочим приходилось переставлять машину с места на место вручную. Каждую зиму при чистке снега они делают то же самое. Один раз только – кажется, прошлой зимой – появился некто вроде хозяина и попытался, переругиваясь с уборщиками, превратить огромный сугроб обратно в подобие "Нивы".
Давеча вот шла домой, посмотрела на эту, с позволения сказать, машину еще раз: стекла уже побиты, все, что было можно, уже снято, а кузов с каждым днем становится еще более ржавым. И только место парковочное эта развалина занимает уже который год, а ведь у нас и так их дефицит… И вот зачем она там стоит? Вещей в ней явно не хранят, с места она сама ни разу за это время не двигалась… Непогребенный труп автомобиля, ей-богу.
