Вот пришло 2 января 2016.
- И что?
- А то, что Веронике Долиной исполнилось... – круглое число лет. Число для юбилея подходящее, но она – бард, человек несерьёзный, – так что юбилейчик.
Однажды в прошлой жизни – в прошлом тысячелетии, в некотором царстве, в некотором прошлом государстве, но всё в той же Москва – девчонка с гитарой пришла в «МК» и запела нам чудесные песни. Необычайные и по словам, и по нотам (или надо говорить «по стихам и музыке»?).
Песни эти сами сразу запоминались и сами потом у нас в голове пелись. До сих пор горло перехватывает, когда внутри у тебя тонкий хрупкий голосок начинает петь отчаянно храбрую песню:
Я выбрал самый звонкий барабан
И бил в него, что было мочи.
Я бил в него и плакал по годам,
Что прожил молча.
(Кто ж из нас не плакал по годам, которые прожил молча?..)
Я долго жил и ни во что не бил.
Ну как я выжил и что я видел?
И вот я барабан себе купил,
Немного выпил – и дробно выбил.
На ярмарке открыл я балаган.
Не балаган – так, балаганчик.
Мой цирк один лишь номер предлагал :
Мой барабанчик! Я и мой барабанчик!
Ведь жизнь у нас с тобой – сплошной обман :
И ты обманщик, и я обманщик.
Так заходи, друзья, в мой балаган
"Мой барабанчик", где я балаганщик.
Боюсь вот только : если ураган
Однажды ночью сорвёт мне крышу.
Уж слишком громко бьёт мой барабан –
А вдруг урагана я не услышу?
Другая песня восхитила открытой любовью.
Бывает такая формальность: День открытых дверей. А тут был человек открытой любви... Вот эта песня:
Когда б мы жили без затей,
Я нарожала бы детей
От всех, кого любила -
Всех видов и мастей.
И, гладя головы птенцов,
Я вспоминала б их отцов,
Одних - отцов семейства,
Других - совсем юнцов.
Их не коснулась бы нужда,
Междоусобная вражда -
Уж слишком были б непохожи
Птенцы того гнезда.
Мудрец научит дурака,
Как надо жить наверняка.
Дурак пускай научит брата
Вкушать, как жизнь сладка.
Сестра-простушка учит прясть.
Сестра-воровка учит красть.
Сестра-монашка их научит
Молиться, чтобы не пропасть.
Когда б я сделалась стара,
Вокруг накрытого стола
Всю дюжину моих потомков
Однажды б собрала...
Когда б мы жили без затей,
Я нарожала бы детей
От всех, кого любила -
Всех видов и мастей.
У меня сразу придумался мультфильм. Я твёрдо верил, что он получит все премии мира (мира мультяшек, по-нынешнему: анимации). Вот сценарий:
Городская окраина, кусты, мусор, трава, пивной ларёк.
Бежит сучка неопределённой породы, дворняжка, у которой определённо весёлое и благосклонное настроение.
За ней трусят и плетутся всякие мальчики. Сразу видно: кто – кто. Вот сен-бернар, вот пуделёк, бульдог, такса, боксёр, терьер, немецкая овчарка и шотландская, сеттер, дог и даже какая-то мелочь чи-хуа-хуа.
Рычат, повизгивают, слегка дерутся...
Всё это вместе занимает на экране секунд 20.
Следующий кадр:
Лежит сучка на боку, а на ней и под ней копошится, пихается и сосёт целая орава. И видно сразу: вот щенок сен-бернара, а этот – от колли, а этот – от таксы...
На щенков смотреть можно бесконечно. Но хватит и 30-ти секунд.
А рядом с пивным ларьком валяются в пыли все те кобели, что когда-то бежали за сучкой. А у ларька чрезвычайно разнообразные мужики (здоровенные и плюгавые, рыжие и брюнеты, лысые и с зачёсом) пьют пиво...
И всё моё кино идёт под один-два куплета Вероники Долиной:
Когда б мы жили без затей,
Я нарожала бы детей
От всех, кого любила -
Всех видов и мастей.
Эх, надо было тогда всем нам послушаться Долину и начать. Сразу. Когда б мы жили без затей, нас сегодня было бы не 144 миллиона, а гораздо больше двухсот. Но главное – мы были бы совершенно другими. Были бы умнее и добрее.
Говорят, будто нашему счастью мешает непохороненная мумия Ленина; мол, она плохо на нас влияет. А то, что наша страна – гигантское кладбище неродившихся младенцев, – не влияет?
Ладно, не будем портить праздник. Поздравим Веронику Долину и послушаем её.