В названии картины позаимствована строка из песни, которую специально исполнил старший Габриадзе в сопровождении грузинского народного хора «Швикаца». Лео начал записывать истории отца c 1994 года. «Я вырос на этих рассказах. Никогда нельзя было понять, что есть правда, а что – вымысел. Но в его историях было столько любви и юмора, а его персонажи были настолько трогательны, что это было неважно. Но Резо никогда их не записывал, а мне хотелось поделиться ими с другими людьми. Это моя связь с корнями и с будущими поколениями, дань уважения близким и дорогим мне людям», - сказал он, выпуская фильм.
Свой рассказ Резо начинал так: «Грузия, Кутаиси. Только что кончилась война, радостей было мало. Нервы у всех были на пределе, беспризорные ходили стайками. Я жил партизаном в родном городе, и единственным островом, где было мне хорошо, была Библиотека №6». Реальность соседствует с фантазиями и снами. А десятилетний мальчик так мало отличался от взрослого Резо, таким, каким мы его знали, - вечного ребенка. Когда заканчивалась работа над фильмом Резо Габриадзе – скульптору и художнику, режиссеру и сценаристу фильмов «Мимино», «Не горюй!», «Кин-дза-дза» - был 81 год. 29 июня 2021 года ему исполнилось бы 85. Габриадзе ушел в мир иной в 222 день рождения Пушкина, своего любимого поэта и главного собеседника.
Пушкин словно стоял у него за спиной. Давний друг Габриадзе с 50-летним стажем Андрей Битов называл себя безответственным пушкинистом. Таким же, наверное, был и великий Резо. В новой документальной картине Аси Гусевой «Побег. Пушкин. Битов. Габриадзе», которую покажут для узкого круга в день рождения Габриадзе и уже без него, идет нескончаемый разговор с поэтом. По версии Резо, Пушкин не умер, а превратился в бабочку и улетел со своей Натали. «Сейчас таких людей нет. Может быть, есть, но не выросли», - говорит Ася Гусева о своих героях. Наверное, любой из нас мечтал бы о таких собеседниках.
А с Пушкиным дело было так. Габриадзе рисовал, как Пушкин сидит, как идет, как прислонился к чему-то. Он у него гулял с двумя шляпами. Одна была для того, чтобы здороваться, приветствовать знакомых, другая - для пчел, чтобы они могли в ней роится я и производить мед. Пушкин, если верить Габриадзе, любил мед. Была у него и третья шляпа. Ею он погонял коня. А еще ему доставалось на балах от красавиц. Сначала калмыцкая красавица ударила балалайкой, потом башкирская, а русская – двумя. Резо Габриадзе рассказывает в фильме, что первый прижизненный юбилей Пушкина состоялся в Тбилиси, и его до утра носили в кресле по городу. Он мечтал, чтобы поэт состарился и отправился на Святую землю. Придумывал как дитя самые невероятные вещи. Не зря выдающийся грузинский композитор Гия Канчели, с которым они вместе работали, сказал: «Фантазия Резо Габриадзе подобна шампанскому. Она постоянно бурлит, пенится и рождает новые идеи с такой же легкостью, как вино выбивает пробки из бутылок. Причем вереница «бутылок» нескончаема, будто на конвейере, а пробки неизменно вылетают с оглушительным хлопком и с каждым разом все выше».
Ася Гусева, по всей видимости, одна из последних снимала Габриадзе. Поехала к нему в Тбилиси перед пандемией, летом 2019-го. На поездке настаивал Андрей Битов, с которого все и началось. Это он предложил сделать фильм о Пушкине, в котором непременно участвовал бы Резо. Так и произошло, только после смерти Андрея Георгиевича. Ася Гусева вспоминает: «Резо тогда уже очень плохо себя чувствовал, дышал в аппарат. Его жена очень переживала. В доме была куча родственников и друзей, прекрасных грузинских женщин. Все они радовались, что Резо во время нашего разговора так воодушевился. «Поговорите с ним, а то он совсем у нас загрустил», - говорили нам эти прекрасные люди. Резо откладывал свой дыхательный аппарат, но периодически дышал в трубку. Сначала было трудно, но потом он развеселился, пошел показывать какие-то картинки, начал вспоминать про Битова. Они всю жизнь вместе, и это была большая потеря для него. Пушкинскую историю придумал Резо. Он начал рисовать просто для удовольствия, а Битов увидел его рисунки и сказал: «Это же книжка». И они стали сочинять всякие подписи, получился комикс. Издали несколько книг – «Трудолюбивый Пушкин», «Метаморфоза». Андрей Битов мечтал съездить в Болдино. Это было единственное место, куда он не доехал. Хотел свозить туда Резо, с которым они были как братья. Они так много дают своими книжками и спектаклями! Вроде бы два старика, а такая радость невероятная от них исходила». Теперь вспоминаю, как Резо провожал нас в Тбилиси. Он был в какой-то смешной шляпе. Все его родственники вышли и помахали нам вслед».
Фразы, которые звучат в фильмах Георгия Данелия и Резо Габриадзе, давно ушли в народ. Вот, например, реплики из «Мимино»: «Такую личную неприязнь я испытываю к потерпевшему, что кушать не могу», «Когда ему будет приятно, я буду чувствовать, что мне тоже приятно» и коронная фраза: «Алло, Ларису Ивановну хочу». Из «Не горюй!» цитируют: «Канфэтку хочешь?-«Хочу! – А нэту!».
Казалось, что работали, шутя. Если почитать воспоминания Данелия, где явь переплетается с фантазиями, поскольку оба они были великими сказочникам, то, кажется, что там анекдот на анекдоте. Вот пишут Данелия и Габриадзе сценарий «Кин-дза-дза». Пишут долго. Данелия интересуется, сколько все-таки времени прошло. Габриадзе отвечает: «Посмотри в окно. Милиционера видишь? Какой у него чин?» - «Старший лейтенант» - «А когда мы начинали, он сержантом был». Так рождалось великое кино.
