Талантливая красавица, яркая, азартная - такой помнят поклонники и подмостки оперетты эту актрису, блиставшую здесь в 50-70-е годы. Зоя родилась в Белоруссии в музыкальной семье - дядя и брат оперные певцы, и ни о чем другом, как об оперном искусстве, девочка и не думала. С детства наизусть знала многие оперные партии, если надо, могла легко подпеть взрослым - и за солистов, и за хор. В годы войны обучалась вокалу в училище при Московской консерватории. Но судьбе было угодно развернуть юное дарование на 180 градусов от серьезной музыки - точно как героиню популярной в своё время музыкальной комедии «Антон Иванович сердится» режиссера Ивановского. Там героиня звезды советского кино, любимицы публики Людмилы Целиковской вопреки воле отца, строгого консерваторского профессора, променяла музыку Баха и Гайдна на легкомысленные арии Легара, Кальмана и своего соотечественника Мухина.
Сходство с киногероиней было, разумеется, чисто внешним: Зое Белой никто ничего не запрещал, но судьба разыграла свою карту: однажды девушку покорил голос и игра опереточной примы Софьи Вермель, и юная сопрано пришла попытать счастья в студию Московской оперетты. Из шестисот соискателей попала в число одиннадцати счастливчиков и потом ни разу не пожалела о своём выборе. Во-первых, учили ее изумительные педагоги - Раппорт, Лазарева, Бравин, Клавдия Новикова, перед талантом которой Зоя трепетала. А через несколько лет эти мастера стали ее партнерами по сцене. Во-вторых, витальный жанр оперетты с его вечным праздником, красотой туалетов и жизнью высшего общества, о котором советские люди могли судить лишь по театральным и кинопостановкам, оказался ее жанром на всю жизнь.
Ее первую роль - Стеллу в оперетте «Вольный ветер» Исаака Дунаевского - заметили сразу, хотя вводили ее в спектакль срочно. Ну а дальше были партии в лучших классических опереттах - «Фиалка Монмартра», «Мадемуазель Нитуш», «Акулина», «Белая акация», «Девичий переполох», «Севастопольский вальс». И не важно, какого объёма была роль - главная или эпизод - Зоя Белая не уставала повторять: «В оперетте играют как в драме, поют как в опере, а танцуют как в балете». И ещё, что артист не имеет права повторяться. «Лучше ошибаться, чем повторяться».
Ряд вокальных партий в советских опереттах был написан в расчёте именно на её сильный выразительный голос. Яркий драматический темперамент артистки сочетался с высокой исполнительской культурой. Этим же принципом она руководствовалась, снимаясь в кино, выступая в концертах или на радио. Ушла из жизни на взлёте в возрасте 68 лет - инфаркт. Ее сын Александр Белый продолжает актёрскую династию, но не в оперетте. Он служит в Малом театре, от матери ему достался красивый по тембру и богатый на обертона голос - теперь им с экрана говорят голливудские звезды. И он много делает для сохранения памяти своей легендарной матери - звезды оперетты по имени Зоя.
