Обычный москвич даже представить себе не может, что бы он делал без паспорта. А вот житель Борисоглебского района Ярославской области Валерий Федотов умудрился прожить без единого документа 53 года! При этом он не бомж, не преступник, а самый обычный человек. Но только на днях он доказал факт своего существования через суд. Корреспондент “МК” отыскал уникума в селе Селище.
Началась история со странной прихоти матери Федотова.
“Я ему документы выправлять не стану. Пусть будет как небо и земля”, — заявила она односельчанам, показывая кричащего младенца.
Федотов даже не знает, где родился. Мать сначала говорила: мол, в чистом поле, в разгар страды, почти по Некрасову. Потом версия поменялась: якобы “роддомом” стал вокзал в Ростове-на-Дону. Не знает Валерий и даты своего рождения. Потому празднует его, когда душа пожелает.
Нет у Федотова вообще никаких документов, образования он не получал. С детских лет Валерий помогал родителям по хозяйству, потому учиться ему было недосуг. Ни читать, ни писать не умеет. Впрочем, Дикарь (так его называют в селе) по этому поводу не слишком печалится. Недостаток образованности компенсирует общением со скотиной. В колхозе “Заря” его считают животноводом от бога. Местные коровы его так любят, что даже молока дают больше, чем любой доярке-ударнице.
Встает Валерий Федотов в 4 утра и идет пасти скот, прихватив с собой нехитрый обед (краюху хлеба, кусок сала, пару огурцов с огорода) и кувшин для свежего молока. Весь день на природе. Не скучно ему там, голова ни о чем не болит, на душе покой.
— Я ведь природный человек, — говорит Валерий Федотов. — Для меня все вокруг — деревья, трава, небеса — живое. Они документов не требуют.
В колхозе он работает как бы на общественных началах (оформить без документов его не могут). Государство о существовании пастуха попросту не знало, а значит, и не беспокоило без нужды. Обычные житейские бури типа призыва в армию обошли Федотова стороной — повестка в армию не пришла.
Несмотря на почтенный возраст, Федотов — бобыль. Местные бабы (незамужних в селе с 400 дворами осталось всего человек десять) считают его незавидным женихом и нос воротят. Простоват-де, незатейлив, да и возраст... Опять же куда штамп ставить?
В избе у Федотова тоже все просто. Лавка, кровати, печка и святые образа в красном углу. Живет Валерий вместе с двумя родными незамужними сестрами, тоже, кстати, неграмотными. Все их добро — натруженные мозолистые руки да рубашка на теле мужика-фантома.
Спокойно жил без документов Федотов вплоть до прошлого года. Поскольку все мужики из колхоза подались на заработки в райцентр, Валерий один вкалывал с утра до ночи. Спал по 3—4 часа в сутки. Вскоре организм ослаб, и Валерий слег с воспалением легких. Сельский фельдшер его всегда принимал без паспорта и страхового полиса, но в горбольнице госпитализировать пациента отказались. И популярно объяснили, что без бумажки он букашка. Пришлось вмешаться главе Селищенского сельсовета Сергею Шишкину, который уговорил главврача оказать медпомощь Федотову. Пока пастуха лечили, тот осознал: документы делать надо.
— Подумал: вот умру вдруг, как хоронить меня без метрики будут? Да и пенсию без нее ведь не дадут, — ворчит пастух.
Шишкин взялся помочь Федотову стать полноправным гражданином. Но оформлять паспорт в милиции отказались наотрез. Дескать, его существование ничем, кроме слов сельчан, не подтверждено.
— Я и архивы поднимал — ничего о Федотове найти не удалось, — говорит Шишкин. — В загс обращался с просьбой выдать свидетельство о рождении — без толку. Пришлось идти в прокуратуру Борисоглебского района.
И.о. прокурора Сергей Морозов помог составить иск в суд об установлении факта регистрации. На заседании, которое состоялось 5 августа, Федотов чувствовал себя неловко. Был смущен тем, что его маленькая персона привлекла столько внимания. Но когда прозвучало долгожданное решение судьи: “Произвести государственную регистрацию акта рождения Федотова Валерия Ивановича 10 июня 1952 года с последующей выдачей свидетельства на основании этой записи”, — не смог сдержать слез радости. Теперь он почти что полноправный гражданин России. И день рождения у него появился. Кстати, дату взяли, по сути, с потолка — просто кто-то из родных вспомнил, что мать его как-то “июньским” называла.
КСТАТИ
Умершая в январе 2005 года жительница деревни Федотораменье Вологодской области Августина Андреева всю жизнь умудрилась прожить без документов и получила первый в своей жизни паспорт незадолго до смерти в возрасте 100 лет.
АНЕКДОТ ДНЯ
Выдали чукчам паспорта. Через три дня один чукча приходит и просит новый паспорт.
— Но мы же вам его уже выдали!
— Тайга ходил, скурил, однако...
