Попасть во двор несложно — через арку дома №6, где справа скромно пристроился магазинчик «Интим». «Через забор лезть будете? Лучше в щель», — советует вышедший покурить продавец. Гостям он ничуть не удивлен. Фотографы здесь частые гости. Блогер Юра, сделавший пост, с которого слава дома началась, предлагает обмотать сапоги двумя слоями полиэтиленовых пакетов. И не зря, грязи в заброшенных домах много — потом не отмоешься. Пролезаем в щель в заборе, огибаем колючую проволоку. Строение 2 и 3 целы, только тоскливо скрипят распахнутые форточки. Строение 4 выглядит совсем трагично. От него остался крепкий кирпичный каркас, обгоревшие балки и нависающие с крыши листы кровли. В 2007 году ранним майским утром на пульт дежурного по городу «01» поступил сигнал о возгорании в этом здании. Через два часа пожар был потушен, но строение успело полностью выгореть. Вполне возможно, это был поджог. Старые здания тогда часто горели в столице. Потом на их месте выстраивали офисные центры или жилые комплексы. И то слово — самый центр, земля на вес золота, рядом новое здание с дорогим жильем, а этот двор так и стоит понуро ― ни реконструкции, ни сноса.
Зрелище завораживает. Тишина во дворе стоит неправдоподобная для Москвы. Сгоревшее строение шестой год тихо умирает. А в уцелевших корпусах теплится жизнь. Поднимаемся с Юрой по лестнице с чугунными перилами. Между этажами пролеты с красивыми окнами. Квартиры внутри небольшие, но с просторными комнатами. Только кухни и санузлы маленькие. Где-то сохранились старенькие обои, где-то стены расписаны граффити. Есть комнаты со сваленным мусором, немыслимым количеством полиэтиленовых пакетов (откуда их столько?). А есть обжитые помещения с матрасами, расставленными креслами и тумбочками. Где-то лежит хлеб и вода в бутылках. «О, слышишь? Идет кто-то, — замечает Юра. — Охранников тут нет, наверное, бомжи». Оказалось, три девочки, с виду школьницы, никак не могут обогнуть колючую проволоку. Одна с белыми волосами, белыми ресницами и в белой балетной пачке. Ясно ― решили устроить фотосессию в постапокалиптическом стиле. Белая лебедь на городском пепелище. И таких фотоэкспериментаторов тут, похоже, много. На одной из стен надпись: «Мы вернемся».
Дома оживают, только когда мы о них что-то знаем. Узнали, и становится жалко потерять историю. Здание строилось, предположительно, в 1873 году. На некоторых кирпичах до сих пор можно разглядеть клеймо производителя «И.П.Воронинъ». История кирпичного завода Воронина насчитывает более ста лет. Когда-то около села Большие Мытищи имелись хорошие запасы глины и песка. В середине XIX века здесь открылись кирпичные заводы. Кирпич славился своим качеством, изготавливался из черной глины юрского периода, обширные залежи которой в районе Мытищ тогда только начинали использовать. Клеймо ставилось на каждом тысячном кирпиче, разглядеть его в кирпичной кладке ― удача. Оттиск «И.П.Воронинъ» можно найти и на перроне Ярославского вокзала, и в здании вокзала Сергиева Посада, и в кирпичных строениях Черкизова. Во дворе на Малой Сухаревской площади таких кирпичей несколько, и все на видном месте. Несомненно, дом из такого кирпича еще сотню лет простоит.
Как удалось выяснить у москвоведов, нижние этажи строений на Малой Сухаревской площади занимали лавки и трактиры, верхние ― дешевые квартиры и гостиницы. В 1899 году здание было перестроено архитектором Струковым. В начале XX века в этом доме (непонятно, в каком корпусе) снимал квартиру известный гравер Павлов. По иронии судьбы тематические серии его работ назывались «Старая Москва», «Уходящая Москва» и «Московские дворики».
По реестру памятников исторической культуры дом №6, строение 1, на Малой Сухаревской площади является ценным градоформирующим объектом. Равно как и соседний дом №8 (доходный дом архитектора Гущина 1874 года постройки). Получается, по фасаду улицы дома сохраняются, а дворы остаются в запустении. Как всегда, платье у столицы дорогое и красивое, а нижнее белье в дырках.
По информации пресс-службы столичного Департамента имущества, судьба двора еще не решена. Здания могут простоять в таком состоянии еще несколько лет. Может быть, есть возможность их восстановить? Не в качестве жилого дома. А, например, в качестве временной художественной галереи, необычной фотостудии, сцены любительского театра. Все равно туда каждую неделю лезут граффитчики, любопытные школьники, москвоведы, блогеры и фотографы. Пока судьба двора не решена, есть время для творчества.
Кстати, знаменитая московская арт-галерея в Трехпрудном переулке, существовавшая в начале 1990-х, зародилась подобным способом. В доме, подлежащем сносу, в двух пустующих квартирах была организована коммуна художников. В пустующей мансарде открыли галерею. За недолгое время ее существования там прошло почти сто выставок.
