Уже седьмой год 7 октября — не просто бывший день бывшей советской Конституции. Нынче 7 октября — прежде всего день рождения второго Президента Российской Федерации Владимира Владимировича Путина. Сегодня ему исполняется 54.
Это не последний его день рождения на посту главы государства. И вовсе не юбилей. Потребности как-то особенно поздравлять или подводить предварительные итоги — нет. Тем более что сам ВВП особых торжеств по данному поводу никогда не устраивает. Всегда старается в этот день куда-то уехать, исчезнуть, введя новую политическую моду.
Поэтому в основе данного материала прежде всего лежит желание редакторов “МК” опубликовать те фотографии, которые за последние годы в несчетном количестве сделал наш фоторепортер Александр Астафьев, почти везде сопровождавший президента. Мне по сути поручили сделать подпись к снимкам, учитывая, что несколько лет я вел рубрику “Фотоальбом”.
Путина все эти годы снимали много и хорошо. Правда, мы практически не видели снимков, где бы он был в кругу семьи, “не на работе”. Но таковы правила игры. Рассматривая же астафьевские работы, я удивился, какие огромные изменения в “фотопутиниане” произошли за последние годы.
Путин умеет быть веселым, обаятельным, невероятно располагающим. Более того, году в 2000—2001-м он, пожалуй, и хотел таким быть. Автор, например, очень благодарен ему за то, что, увидев, как я без вспышки на предельном расстоянии пытался сфотографировать его в Гаване, Путин улыбнулся и подмигнул мне в объектив. Подмигнул мне одному, весело и почти по-свойски. Несмотря на техническое несовершенство, родная газета несколько раз публиковала этот кадр, что для меня — любителя — особенно почетно.
Так вот, рассматривая снимки моего суперпрофессионального коллеги, я не мог не обратить внимание, насколько напряженнее стал президент. Насколько в нем больше стало жесткости. Вроде бы и улыбок много, и разных официальных поводов для торжеств. А той невероятной подкупающей легкости “начала царствования” — нет.
Тоже мне, скажут читатели, банальное открытие: “Многие знания — многие печали”. Да и вправду: управлять всеми нами — нагрузка огромная. Работа, требующая и физических, и нервных, и психологических сверхусилий. Каждому от тебя что-то нужно, каждый имеет собственные взгляды и интересы. Попробуй выдержи такой крест. Попробуй продвинься вверх по этой лестнице, бесконечно ползущей вниз.
И все-таки… Все эти семь лет Путин был невероятно удачлив. У него получалось буквально все. Его искренне любит огромное большинство избирателей, видящее в нем спасителя страны. По совести говоря, Путин всем все доказал. Всех построил. Ничего не испугался. Выиграл столько раз, сколько рисковал. Более того, смотря на его сотрудников, от офицеров охраны до чиновников “класса А”, нетрудно заметить, как непросто дались им эти семь лет. Прямо на лицах написано: сколько сил потребовалось, чтобы соответствовать, не вылететь из обоймы, продолжить работу. Путин по сравнению со всем своим окружением — просто в идеальной форме. Он визуально изменился меньше всех, хотя нес самую большую нагрузку. Значит, ноша — в целом — по нему.
И только в фотографиях последнего времени нет расслабленности, какого-то спокойствия, столь ожидаемого после семилетия побед... Пожалуй, последняя карточка, где он свободно улыбается — не по поводу, без обязаловки, — годичной давности, во время визита в Израиль.
Конечно, можно сказать, что Астафьев так видит. Что другие фотожурналисты видят иначе. Но все-таки многие десятки кадров — это тоже некая статистика.
Путин — главный двигатель любых движений в России. Любые министры, включая первого, всего лишь рабы его папки (что Астафьев зафиксировал безжалостно). Наверное, со временем это перестает веселить. Как перестают трогать бесконечные церемониалы и атрибуты власти.
И тогда человек остается один на один со своими неограниченными возможностями. И пониманием собственной окончательной ответственности. Так как в случае ошибки и последствия могут быть неограниченными. И на “рабов папки” ничто не спишешь. От такого чувства одиночества, должно быть, становится очень холодно...
Но пока в стране все под контролем. У власти нет поводов для паники. Милиция в метро вылавливает незаконных грузинских мигрантов; МВД, оказывается, давно знало, кто стоит за игорным бизнесом, и просто ждало отмашки; Митволь скоро наведет окончательный экологический порядок на Сахалине. Скоро с рынков выгонят “некоренное население”. Ущемленная Лавровым Америка вернется на психологически привычное место главного врага России. А Уго Чавес, Ахмадинеджад и весь “Хамас” станут если не друзьями, то союзниками. Так что все развивается штатно. Но напряжение убегающего куда-то не туда маятника почему-то растет. И, может быть, одним из тех, кто это чувствует, является и сам президент? Или хотя бы Александр Астафьев?
