На разбросанных по школьному двору могильных холмах никаких опознавательных знаков. Лишь в 1990 годах власти штата удосужились увенчать эти холмики белыми крестами. Но на них нет никаких надписей. Сплошные могилы Неизвестных мальчишек…
Школа имени Дозиера открылась в 1900 году. Прикрыли ее лишь в 2011. Буквально с первого же дня она приобрела мрачную репутацию. Избиения, насилия, подневольный труд, преступления, халатность и даже смерть мальчиков были здесь в порядке вещей. А эта школа, самая большая в стране с таким профилем, считалась чуть ли не показательной. Впрочем, там действительно было что показывать, вернее, скрывать. Телесные наказания, приковывание детей цепями к стенам. Мальчиков заставляли работать на плантациях, обжигать кирпичи, изготавливать бумагу. Вся выручка от этого рабского труда шла в карманы школьной администрации. Однажды в школе случился пожар. В огне сгорели восемь мальчиков, которых «забыли» освободить от цепей. Любая болезнь принимала характер эпидемии и нещадно косила школьников.
Избиения продолжались вплоть до самых последних лет. Когда флоридский губернатор Клод Кирк посетил школу, он, потрясенный, произнес: «Если бы моих детей содержали в таких условиях, я бы сюда нагрянул с оружием в руках». Но, к несчастью, это были не его дети. К несчастью для них. Школа была словно заколдована от правосудия. Проходили по ее поводу слушания в конгрессе штата, в Конгрессе США, проводились многочисленные расследования, но со школьных властей, как с гуся вода. Избиения прекратились к концу прошлого века, но иные виды насилия продолжались. В школе по-прежнему царил «дух плетей и цепей», — как говорит один из ее прошлых учеников. В 1983 году нескольких детей связали веревками и поместили в изолятор. Разразился скандал. Дело дошло до суда, но школа вновь отвертелась от Фемиды. В докладе министерства юстиции США, датированном 2011 годом, говорится, что насилие над детьми в этой школе носило «систематический, вопиющий и опасный характер».
В 2008 году группа мужчин, прошедших в детстве ад школы имени Дозиера, рассказала о своих хождениях по мукам репортерам местных газет «Майами геральд» и «Санкт-Петербург таймс». Эта группа называла себя «мальчиками из Белого дома». «Белым домом» они окрестили небольшую постройку, выкрашенную в белый цвет, где проходили экзекуции. Сейчас группа «мальчиков из Белого дома» выросла до 300 человек.
Вот рассказ одного из них — 66-летнего Роберта Стрэйли. Он попал в школу за то, что ехал в машине, украденной его другом. В «Белый дом» его препроводили в первый же день. Его положили на забрызганный кровью матрас, привязали и начали избивать кожаной плеткой, отделанной металлическими пластинками. Роберту всыпали 40 ударов. Однорукий палач «советовал» ему не кричать и закусить зубами видавший виды матрас. После избиения он весь в крови, долго не мог прийти в себя. Но, говорит Роберт, ему еще посчастливилось. Были и такие, которым назначали и по 100 ударов. «Нам разрешалось плакать, но не кричать. Если кто-то из нас кричал или мочился под себя, то избиение повторялось», — вспоминает Стрэйли.
В 2008 году уже другой губернатор Флориды Чарли Крист приказал провести новое расследование в этой школе. Опираясь на архивные данные, расследователи обнаружили «только» 31 захоронение мальчиков. А вот насилия над ними обнаружить не смогли. Семьи погибших школьников были возмущены, назвав такое расследование «промыванием мозгов». И хотя частные детективы, нанятые этими семьями, обнаружили новые могилы, флоридский департамент правопорядка не нашел ничего лучшего как защитить доклад своих следователей.
Однако родители погибших и те, кто прошел муки школьного ада, решили не сдаваться. Недавно они обратились за помощью к судебным антропологам Университета Южной Флориды. Те, используя изощренные инструменты, смогли прочесывать почву — 1400 акров земли под школьной территорией. Потерпевшие и их близкие уже не требуют справедливости. Они сейчас требуют другого — «самого малого» — достоинства и последнего прости для погибших неизвестных мальчиков. Они хотят узнать, где именно похоронены их дети, как и от чего они умерли, была ли их смерть результатом несчастного случая, болезни или насилия. И все они хотят эксгумации тел, чтобы похоронить их по божески. «Что было, то было, и я даже готов простить виновников смерти моего дяди. Но я хочу забрать из школы его останки и похоронить их там, где положено — рядом с могилой его матери», —говорит Глен Вернадо о своем дяде Томасе. Ему было 13 лет, когда он умер. А в школу попал за то, что его обвинили в краже пишущей машинки.
Группа университетских антропологов сосредоточила свои поиски на Бут-Хилле, и вот почему. Здесь располагалось кладбище для негров. (В период сегрегации негров и белых хоронили отдельно). Пока что антропологи обнаружили 50 анонимных захоронений, то есть на 19 больше, чем следователи из флоридских правоохранительных органов. За период с 1913 по 1960 год антропологи нашли 98 погибших детей и подростков. Власти штата попытались помешать работе антропологов, объявив в продажу земельный участок, на котором стояла школа. Но этот номер не прошел. Суд постановил остановить продажу земли, пока ученые не завершат свое расследование. «Поскольку не исключена возможность обнаружения новых останков я попросил департамент защиты окружающей среды воздержаться от продажи спорного участка, чтобы было продолжено разбирательство этого печального дела», — заявила генпрокурор штата Пэм Бонди.
Руководитель группы антропологов доктор Эрин Киммерли говорит, что детей, похороненных под школой, видимо, больше, чем пока-что обнаружено, поскольку черных и белых школьников хоронили раздельно. В документах имеются глухие упоминания о местах, где хоронили мальчиков с белым цветом кожи.
Итак родные и близкие погибших несчастных детей требуют нахождения и эксгумации их останков. Но офисы штата и участка, где находится здание школы, еще размышляют по поводу того, выдать ли разрешение на эксгумацию тел мальчиков. Оно и понятно. Массовая эксгумация детских останков вызовет нелицеприятную для властей реакцию по всей стране. Но именно этого добивается флоридский сенатор-демократ Билл Нельсон. На недавней пресс-конференции с участием родных и близких погибших детей, Нельсон сказал: «Нет дыма без огня. Я требую эксгумации останков детей. Необходимо установить были ли они жертвами преступлений».
Нельзя страдать бесконечно, находясь в неведении о судьбе близких тебе людей. «Это очень важно подвести черту под нескончаемое неведение», — говорит Дуелл Крель, брат которой покоится где-то на школьном кладбище. По данным школьных архивов, он якобы, пытался сбежать из школы, и был найден мертвым возле школы. Диагноз гласил — воспаление легких. Но как мог проделать все это 14-летний мальчик, да еще столь тяжело больной? Когда родители приехали в школу за ним, его уже похоронили. За ним вскоре последовала его мать. Она все ночи напролет проводила на крыльце, ожидая посвиста сына. Он так давал знать о своем возвращении домой. Мать не дождалась его и умерла с горя. «Если бы мама хотя бы знала, где похоронен мой брат Оуен, она по крайней мере примирилась бы с его утратой. Но неизвестность доконала ее», — рассказывает Крель со слезами на глазах. А доктор Киммерли добавляет: «Они хотят вернуть домой своих сыновей. Это были их дети, а не мусорные отбросы».
Школу для мальчиков имени Артура Дозиера закрыли лишь в 2011 году. За нехваткой бюджетных ассигнований…
