Штрих—код

Затем «набело», тоже «от руки» и лишь затем черновик на машинке. Затем, после читки, уже «набело» на машинке. Почему на машинке? Да потому, что даже такое слово как компьютер, по моему, знал я нетвердо. Ну, наверное, в американских фильмах иногда видел мерцающие мониторы, но вот зачем они мерцают — извините. Пас. Большинство из вас, дорогие друзья, скорее всего, не знают, что такое писать на пишущей машинке. А это занятие несколько отличное от мыканья в «word»-е. Для начала вы заправляете в машинку лист бумаги (чаще всего с подложкой из «копирки». Кто—нибудь сейчас сможет объяснить, например, своему ребенку что такое и зачем нужна эта самая копирка?), затем обязательно смотрите на состояние ленты (не ленты новостей, ленты пишущей машинки — без ленты ничего написать не получилось бы), отодвигаете каретку (сил больше нет скобки ставить, объяснять, что такое каретка), отбиваете абзац. И все. Могете творить личную «Войну и мир». Причем Лев Николаич «Войну и мир» написал вообще от руки, даже без машинки. Но когда начнете свой опус, не забудьте запастись такой штуковиной, как «Штрих». «Штрих» это  бумажный вариант «delit»-а. Накосячил, ошибся, решил использовать другой речевой оборот — извольте. Отвинтил крышечку, затем открутил валик каретки и валяй, замазывай. Затем подожди покамест «Штрих» высохнет, опять попади валиком на нужную строку и вписывай чего тебе надо.
 
Без «Штриха» не обходились даже девчата из машбюро. Машбюро, это когда в одной комнате сидит десяток девиц и со всей дури они молотят по клавишам пишущих машинок. Сейчас в машбюро тихо, туда компьютеры пришли в первую очередь. А тогда. А тогдашние машбюро, лично у меня, ассоциируются с картинкой из энциклопедии: раздел «децибеллы». Там сначала нарисованна была взлетающая космическая ракета, за ней машбюро, а уж потом всякие другие громкие штуки, вроде метрополитена. Девушки—машинистки зарабатывали здорово. Просто потому что у них халтура была всегда. А это от 30 до 50 копеек за одну, заметьте, машинописную страницу. Одну страницу профессиональная машинистка печатала 5—6 минут. Вот и умножайте. А печатали почти без помарок. А «Штрих» все одно был им нужен. 
 
Но звук. Тут следует упомянуть о том, что машинки в машбюро моей юности и молодости были уже электрическими. Что такое электрическая пишущая машинка объяснять после того, как ты очень невнятно объяснил, что такое механическая пишущая машинка, дело почти безнадежное. Ограничусь тем, что скажу, что эти машинки были на электрическом приводе. Изящно объяснил? Мне тоже так показалось. И вот машинистки сидели в своих комнатенках, слушали грохот, производимый товарками, сами гремели и как все женщины умудрялись при этом обсуждать свою и постороннюю личную жизнь. Как они это делали, мне до сих пор непонятно. Кругом жахает так, что любой горняк-забойщик через минуту забастует, а они про отпуск, молочные сосиски и кавалеров дискутируют. Необычно. А тут еще ты молодой, даже еще не подающий надежды автор, прибежал денег занять. У кого еще их было занять? Конечно же здесь, у самых душевных в редакции барышень.
 
Но, простите, и качество несколько отличалось от нынешнего. Потому что когда пишешь на машинке сам, то и вымарываешь огрехи тоже сам — личная машинистка, это было уже из области сказок про Генерального секретаря. Потом редактор тебе популярно начиркает красным карандашом и это все начирканое и поправленное следовало при помощи все того же «Штриха» исправить. Не хочется? Да, пожалуйста, перепечатывай заново. Короче. подумаешь пару раз, прежде чем слово набьешь. Потому что слово весило. Весило оно не меньше чем баночка «Штриха» и давалось с усилием не меньшим чем усилие необходимое для проворота валика машинки. Затем, как вы знаете, в нашу жизнь пришли компьютеры. В машбюро стало тихо — принтеры шумят не в пример меньше пишущей машинки и клавиатура оказалась, практически, неслышной, жизнь изменилась кардинально, да и печатать стали все, халтура у девчат резко похудела. Не без того. 
 
90-е годы здорово все поменяли. Компьютеры стали везде, хотя, на мой неискушенный взгляд, большинство населения до сих пор нетвердо знает, зачем компы вообще нужны кроме игрушек и второстепенной для них «печатной» функции. Даже голливудские блокбастеры (термин прибежал в отечество тогда же, после «революции») намекали зрителю, что нерешимых проблем, почти, не осталось. Раз астероид! А тут Уиллис, который Брюс — хренак! Починили. Ну в смысле, разрулили. Овечка Долли опять же. Чудеса. Жюль Верн и Герберт Уэлс спят и ворочаются. С фантастикой все стало в порядке. Потому что осваивать фантастику и прочие литжанры стали все. А чего? Компьютер же есть, никакого «Штриха» и грохота. Не понравилось собственное творение (правда, такого среди писателей, практически не бывает) — «выделил все», нажал «delit» — дальше валяй. Хоть «Войну», хоть «Мир», а хочешь, так фантастический рассказ для лоховатой публики. Свобода. Потреблялось до недавнего, неожиданно наступившего кризисного времени, все. И потреблять захотелось опять же всем. Отчего житель, скажем, Океании не может потреблять на относительно схожем с США уровне? Чтобы под капотом не 80, скажем, «лошадей» а 160. Чтобы холодильник с 20 функциями и хрен бы с ними с разговорами про вред от фреона. Интернет еще соблазнов добавил. Все под рукой. Не в книжке, не на картинке, а тут, совсем рядом. Вбил номер кредитки, кликнул на «купить» — твое. Я могу ошибаться, но на мой взгляд, это потребительское бешенство проделало с анми штуку наподобие той, что произошла с Вавилонской башней. 
 
Мы к ней (башне) пока не готовы. На мой взгляд, никогда готовы и не будем, но я тут не один. Поэтому пишу «пока не готовы». Если бы все происходящее касалось только дел буквенно—писательских, то и ладно, как—нибудь, чего—нибудь. Но речь идет обо всех. Не призываю я к новому луддизму. Компьютеры обратно не отменишь. Без них уже не прожить. Но вот если бы каждый из нас перед тем как нажать на «save as», на одну долю секунды вспомнил бы о забытой штуковине под названием «Штрих». Для чувства маленькой личной ответственности…
 
Пора бы отойти от эйфории зари компьютерной эры. Мы «могем» пока не все. Какой на хрен взорванный и побежденный астероид? Самые продвинутые и «упакованные» в мире США несколько месяцев не могли (кажись, до сих пор не могут, если честно) залатать дырку в морском дне. Людьми же и проковыренную. Про нас остроумных россиян я уж и не говорю. Реки поворачивать. Мы с пробками разобраться не можем. Одно жаркое лето и вся страна не знает что делать. И никто не знает. Ученые говорят, что такое бывает раз в 5 тысяч лет. Им виднее, спасибо, что предупредили. Через 5 тысяч лет отпуск буду планировать исходя из этой ценной информации. Хотя, это несколько самонадеянно. Просто потому, что современная цивилизация, это чуть более 2 тыс. лет. И все эти два тысячелетия человеки размножали мысли вручную. До Гуттенберга это был вообще процесс героический. Был писец с листом пергамента, гусиное перо, чернила на основе каких-то наростов от дубовых листьев. И слово, на минуточку, весило по другому. С него, со слова все начинается. Верующие люди, думаю, меня поддержат. Если же говорить об атеистах, то самые неверующие на свете люди — политики (мне так отчего-то кажется). И эти люди, (особенно политики с диктаторскими замашками), вот они к слову относятся трепетно. В том смысле, что лишнего при них не скажешь. Сразу на тебя «Штрих» найдется.
 

просмотров: 2019



Комментарии пользователей

  • Вован
    0

    Да, были времена, когда слово отливали в граните. Но и они прошли.

    4 марта 2011 в 17:01 Ответить
  • Дмитрий Кафанов
    0

    В том то и дело. Комп, безусловно, подарил нам обывателям мир. Мир, к слову, оказался в результате не таким уж большим. Но исчезла глубина. По моему, Юлиан Семенов рассуждал на эту тему. Мол, во времена Толстого надо было еще написать графу, условиться о встрече. приехать. А потом нарисовался телефон. Зачем писмьа вымучивать? Позвонил и все. Теперь интернет. Что-то будет когда телепатию освоят.

    4 марта 2011 в 17:09 Ответить
  • Вован
    0

    Про телепатию не скажу. А вот на подходе Skype 3D с метровым монитором. К бабке не ходи. Есть еще простор для роста.

    4 марта 2011 в 17:28 Ответить
  • Ваше имя
    0

    Этот рост хорошо подмечен у Бредбери. Там и стенки—телевизоры и прочие радости. Ну и финал соответствующий.

    4 марта 2011 в 18:20 Ответить
  • митрич
    0

    Чем больше появляется вещей, делающих нашу жизнь комфортней, тем более ленивым и нелюбопытным делается человечество. Навечно ушли в прошлое времена славных конкистадоров и просто безрассудных, но смелых, поступков. А вот, когда появиться нормальная голография, то одним шелчком можно будет перенестись в средневековый Лондон, или на лунную поверхность, или оказаться в окружении прекрасных гурий во дворце султана... Весь мир окажется у твоих ног:)))

    10 марта 2011 в 18:59 Ответить
  • Дмитрий Кафанов
    0

    Насчет голограмм. Не было еще в истории человечества изобретения, которое бы человечество не обратило себе во вред. Или нет?

    10 марта 2011 в 21:44 Ответить
  • митрич
    0

    Любое открытие можно конечно взвесить на весах истории, но субъективная точка зрения на его вред или благо всё равно будет преобладать. Казалось бы, мыло полезно? Вопрос не совсем риторический, если вспомнить из чего, вернее из кого, его раньше ( а может и сейчас?:)) ) варили?:))) Консенсус здесь невозможен в принципе:)))

    10 марта 2011 в 22:46 Ответить
  • митрич
    0

    По поводу голограмм вроде ничего плохого пока сказать не могу. Но ведь существует связная цепочка взаимодействия всего и вся в мире. Микроскоп изначально был полезен? Безусловно! Но создание микросхем не обошлось без его участия. А они используются в тех же системах наведения боевых ракет. Какой же вывод? Микроскоп вреден, или пользы от него всё же больше? Думаю, что второе всё же ближе к истине, но и для голограмм что-нибудь плохое тоже наверняка придумают:))) Я в этом не сомневаюсь:)) Футбол начинается. Спартак-Аякс. По ТВ не показывают, поэтому переключаю комп на футбол.

    10 марта 2011 в 23:00 Ответить
  • Виктор Кукуев
    0

    "Люди думали, что счастье придет в каждый дом вместе с радио. Радио пришло, а счастья нет" - сказал классик. Мне кажется, что верная мысль проскальзнула здесь - та, что технический прогресс ни на йоту не сделал счастливее ни одного человека, он только становится ленивее, нелюбопытнее, у него развиваются только глотательные и жевательные органы... Уже сейчас молодежь практически не читает, компьютер, вместо окна в мир, превратился в сплошную аську, однокласники, где абсолютно не надо уметь ни читать, ни грамотно и связно излагать свои мысли. Прогресс несет в себе смерть человечества... В этой связи вопрос были ли несчастны Ромео и Джульета от того, что у них не было сотового? И еще вопрос - что за Библейский рай нам изображают, в котором жил Адам и Ева? Рай без теплого клозета? Рай, где не было телевизора, постели, автомобиля и телефона? Чашки не было напиться! Люди, скажите, то, что мы делаем, это нам нужно?! ...А мне кажется, что если б человек в совершенствование своей души вкладывал столько, сколько он вкладывает в совершенствование компьютера, то мы б уже давно жили в Раю. Пусть и при лучине. Или счастье в том, что б иметь мерседес с айфоном? Толстой писал ручкой. Сейчас пишут все - на компах. Но нет новой "Войны и Мира". Да и не будет, пожалуй. Читать некому.

    11 марта 2011 в 01:04 Ответить
  • Algar
    0

    Технический прогресс есть только технический прогресс. А счастье - понятие гуманитарное... Да, люди сейчас нелюбопытны, а разве когда-то было иначе? Основная масса народа (те, кого принято называть "обыватели") всегда не слишком-то интересовалась наукой-саморазвитием-ещё чем-то "нестандартным". Во времена Толстого процентов 80% (навскидку) населения России вообще читать толком не умело (и не особо стремилось научиться). Человек так устроен, что делать что-то "просто так", нидлячего он не станет. Прогресс же позволяет меньше делать, больше получать. Зачем читать серьёзные книги, когда есть телевизор и Маринина с Донцовой? Зачем встречаться и беседовать, когда есть и асечка, и вконтактик? Основные потребности удовлетворены - можно просто лежать, сладко похрюкивая... вот только ещё на работу бегать надо (вернее, уже не надо, есть же авто!), но это вынужденная мера - кушать-то хочется... Но есть незначительное количество людей, которые этим не ограничиваются. Которые действительно что-то делают не только потому, что за это платят или это доставляет простое удовольствие. Так сказать, люди более высокого порядка. Естественно, их на порядок меньше... Они были, есть, и будут всегда, даже если их не видно и не слышно. Лев Толстой написал "Войну и мир". А сколько кроме него было писателей, которые о себе ничем в мировой литературе не заявили? Забытые имена... Сейчас любой школьник может накатать свою "Вайну и мир", с преферансом и благородными девицами, вот только стоит ли её читать? Ибо не будет в ней ни мудрости, ни глубины... А немногочисленные алмазы современной литературы не так-то легко найти. А счастье... Всегда, во все времена были и счастливые люди, и несчастные. Прогресс же тут ни при чём.

    11 марта 2011 в 09:39 Ответить
правила

Оставьте ваш комментарий

  Вход   Регистрация

В этом блоге я собираюсь размышлять и по возможности пугать. К сожалению, испуг традиционно идет рука об руку с трагедиями. В силу профессиональных особенностей почти ничего позитивного я вокруг не вижу. А вижу всякие безобразия. О безобразиях и будем рассуждать. И о прошлом. Что поделаешь, возраст!