Сегодня, 6 сентября, в Венеции в рамках кинофестиваля кинорежиссеру Александру Сокурову вручат престижную премию “Брессон”. Официальная мотивация — “за вклад в кино, являющийся примером поведения художника, за внимание к духовным исканиям человека и за неустанный поиск вечного”. В честь русского мастера будет дан официальный обед. Накануне отлета в Венецию режиссер дал интервью обозревателю “МК”.
Совершенно неожиданно встречаю Сокурова в МАЛИГОТе — Малом оперном театре в Петербурге. Ведет переговоры по поводу новой оперной постановки, прежде никогда не ставимой на русской сцене — “Орестее” Танеева. Похоже, после “Бориса Годунова” в Большом кинорежиссер окончательно “подсел” на оперу, о чем я ему и сообщаю. А он:
— Прежде чем ответить на этот вопрос, нужно перевернуть несколько страниц назад и вспомнить, например, Ростроповича, который предлагал мне ставить с ним “Хованщину” Мусоргского в Ла Скала. Мне и до этого много раз предлагали поработать в опере — я отказывался: страшно, совершенно новая профессия. Оперу я люблю, а вот драмтеатру не доверяю.
— Но сейчас вопрос не об опере, а о премии “Брессон”, за которой вы отправляетесь в Венецию. Какие ощущения?
— Это огромная эмоциональная поддержка. До этого в Италии у меня уже была премия имени Де Сики, премия Ватикана… Для меня это важно потому, что у итальянцев культурные традиции — колоссальные, в том числе и кинематографические. И если среди потока того, что делается в мире, есть интерес к работе частного человека — а я просто частный человек, — то еще раз скажу: “Огромная благодарность”.
При этом к премии такое же отношение, как к Новому году, когда 1 января подходишь к окну, а там снег, поземка… Грустно…
Но вместо того чтобы обсуждать подробности своей награды (что скажет в своей речи на обеде, во что будет одет и т.д.), Александр Сокуров неожиданно возвращает меня на много лет назад, когда он, мальчик из глубокой провинции, впервые приехал в большой город.
— Я сын военного. Всю жизнь — гарнизоны… У меня было внутреннее убеждение, что я должен заслужить право собственного голоса. Я мечтал учиться. А в нашей семье ни по линии мамы, ни по линии папы ни у кого не было высшего образования. Никто не занимался искусством. К нам никогда в дом не приходила Анна Ахматова, не садилась на диван и не читала свои стихи.
— Саша, у вас комплекс человека из низов?
— Нет, не комплекс. Это осознание своего места в жизни. Для мужчины — честное определение его уровня. Потому что если женщине Бог еще что-то дает, то мужчине он вообще ничего не дает. Или ты создашь цельный мир, свой дом, или проиграешь. В этом смысле, если угодно, у меня полный мужской комплекс. И он должен быть у каждого мужчины — таких комплексов мало в России. Поэтому Россия в таком положении и находится.
Мужчины почти ничего не делают, не создают. Все тащатся, как клячи, за своими характерами, какими-то штучками… А ты должен себя создать — или ищи себе того, кто поможет тебе в этом. Нет у мужчины другого врага, чем его собственный характер.
— Что после “Александры” вы собираетесь снимать?
— Вместе со сценаристом Юрием Арабовым приступим к “Фаусту”. Это завершение тетралогии, начатой когда-то “Молохом”. Потом были “Телец”, “Солнце” и, наконец, вот “Фауст”.
— Вопрос об артистах. Вы часто настаиваете, чтобы они снимались только у вас. Но как совместить искусство и жизнь: актеры (а у вас снимаются не медийные лица) вынуждены зарабатывать?
— У меня нет и не было просьбы к актерам работать только со мной. Я мечтал бы, чтобы Леонид Павлович Мозговой снимался только у меня. Но я понимаю, что гонорары, которые он получает за мои картины, ничтожны. Так что он вправе работать там, где ему предлагают.
Но я прошу только неартистов, которые у меня снимаются, — я умоляю их дать мне слово быть крайне осторожными с предложениями и не пойти по рукам. Потому что я неартиста очень чувствую как человека, а другим режиссерам они могут быть безразличны. Тут человек может оказаться на краю такой пропасти… Но я счастлив, что никто из неактеров, кто снимался у меня, никогда мне не изменял. Я никогда их не забываю, я к ним возвращаюсь. Я вообще мечтаю сделать фильм, где бы у меня работали все мои неактеры. И у меня уже есть такая идея.
ИЗ ДОСЬЕ "МК"
Кинопремию “Брессон” курирует в Италии Совет по зрелищам, учрежденный в 1954 году. Ее присуждают режиссерам, которые прежде всего исследуют судьбы не с идеологической, а с духовной точки зрения. В свое время премию получали режиссеры Ангелополус, Вендерс, Де Оливейер, Штур. Поскольку премия учреждена совместно с Ватиканом, ее вручают высшие представители Ватикана. В данном случае это будет кардинал и патриарх Венеции, его преосвященство Анджело Скола.
