"Человек хочет быть обманутым. Я возвел обман в высокое искусство". Граф Калиостро Случай из жизни. Конец восьмидесятых. Некий научный сотрудник, востря лыжи "налево", врал, что идет на всю ночь... в библиотеку имени Ленина. "Там, родная, открыли ночной зал, — вдохновенно вкручивал он своей половине. — Очень удобно работать! И никого нет, и редкие книги выдают без очереди". В доказательство ученый потрясал листками выдачи литературы. Может, его жена была абсолютной дурой. Возможно, очень неглупой женщиной. Но разоблачать алиби смышленого супруга она не стала, благодаря чему семья не распалась и теперь благоденствует в Германии. У адюльтеров — своя статистика. Московский городской роман длится месяца три. Зимой он протекает в промежутке от восьми до одиннадцати вечера. К полуночи любовники уже дома, поэтому "отмазки" нужны как раз до этого часа. Весной, когда потеплеет, адюльтеры переместятся на природу, и тогда нарасхват будут "прикрытия" на весь уик-энд. Поскольку у неверных мужей и жен есть спрос, закономерно должно было появиться и предложение. Недавно в Москве возникло экзотическое агентство. Оно предоставляет... алиби. Аналогичные фирмы, например, в Великобритании, высылают клиенту приглашения на игру в гольф. Конечно, мы семимильными шагами догоняем Запад, у нас уже замечательно обстоят дела с презентациями и шейпингом, но с гольфом пока все-таки плохо. И менталитет у нас несколько другой. Наши алиби рассчитаны на нашу жизнь. Клиент объявил жене, что поехал в заграничную командировку, а сам нежился с подругой здесь же, в столице. Наконец позвонил домой: прилетаю, мол, завтра. А жена вдруг: "Ой, я тебя в аэропорту встречу!" Несчастный растерялся. Было ясно, что ему следует смешаться с толпой пассажиров "его" рейса, выходящих в зал. Незадачливого любовника отвезли в аэропорт, где всего за 50 долларов сотрудницы запустили его во внутренние помещения. Услуги такие: "консультация; абонемент на пользование стандартными алиби в течение месяца; алиби, позволяющие отлучиться на срок более трех ночей; алиби, объясняющие ваше отсутствие в семье после того, как вы не смогли это объяснить...". Абонемент на алиби? Это забавно. Вам сообщают 4 телефонных номера, каждый из которых существует не больше месяца и регулярно меняется. Клиент(ка) напрягает фантазию и называет домашним место, где он(а) будет нынешним вечером — "в офисе на переговорах", "в гостиничном клубе на презентации", "на шейпинге". После чего отправляется развлекаться на сторону. Звонок принимает агентство: "Да, это офис, здравствуйте... Вам Вадим Петровича? Он здесь, но в настоящее время ведет переговоры и подойти не может, извините..." Если известно, где сейчас гуляет Петрович, ему срочно перезванивают и направляют звонок наподобие офисной АТС. Операторы сидят на телефоне до 12 ночи. К этому времени все "презентации", по идее, кончаются. После страстного и бурного уик-энда муж возвращается домой чин чинарем: нагруженный фирменной подарочной папкой, с документацией, какими-то программками, проспектами с "семинара", якобы на котором бедняжка в трудовом поту провел выходные... Ему обещают доставить домой счета из гостиницы, магазина, за автомобильный ремонт или восстановление "неисправного" телефона, похожие на настоящие. Отъезд на неделю под "прикрытием" обходится в 200—300 долларов. Как квалифицированно обвести жену (мужа) вокруг пальца? Пожалуйста, вот заготовки алиби: примерно 40 штук. Из бесплатной памятки клиенту: "1. Не считайте супруга(у) глупее и недальновиднее себя. 2. Если Вы создали алиби, должны сами уверовать в него самозабвенно и искренне. Оно должно быть как можно ближе к истине, чтобы не забыть события вчерашнего дня или происшедшие несколько месяцев назад. 3. Не оставляйте в карманах билетов в театр или кино, программок. Мужские окурки в машине женщины так же сильно бросаются в глаза, как и женские — в мужской. 4. Не звоните объекту вашего внимания из дома и исключите его звонки к Вам домой. 5. К походу необходимо готовиться заранее. Не следует резко начинать заниматься своим имиджем или менять его, если раньше такого за Вами не замечалось...". Зачем готовить алиби заранее? Чтобы войти в атмосферу учебных курсов, путешествия, рыбалки... В образ. Профессионалы обещают найти тонкое место в разглагольствованиях изменника. Конечно, любая жена поверит, например, звонку из морга. Но от "жестких" алиби тут отказываются. Смысл-то в том, чтобы смягчать ситуацию. — Любовные интрижки древнее египетских пирамид. Мы не хороним семью, а укрепляем. Хотим, чтобы люди задумывались о родных, не заставляли их страдать из-за кратковременного увлечения, не били по детям. Да и нужны мы, может быть, только одному проценту мужей или жен, — утверждает глава агентства. Задумав бизнес на алиби, Дмитрий стал искать достойного компаньона. И зашифровал телефонный номер буквенным кодом агентства, а в компаньоны взял того, кто сумел разгадать шараду. Не имея в своем распоряжении столько денег и техники, как у западных фирм, новички бьют творческим подходом. "Где ты вчера пропадала, Дездемона?" — "На курсах по паблик рилейшинз, любимый". Коварная с горящими от вдохновения щеками читает мужу лекцию по пиару. Нарочно забывает учебник в туалете. Приносит домой брошюрки, дискетку и, наконец, — подлинный диплом об окончании курсов. Но она и вправду получила понятие о предмете! "Курсы" предпочитают большей частью дамы. "Выездные семинары" — кавалеры. Судя по некоторым признакам, клиентов находится немало. Кто они? "Сошедшие с колес" чиновники-менеджеры. Те, что изо дня в день аккуратно уезжали из дому к девяти, а возвращались после восемнадцати. Во время загула распорядок ломается, а выдумать путное оправдание после десяти лет работы в банке они не в силах. Еще жены обеспеченных мужей, с машиной и сотовым телефоном. Правда, "алибщикам" легче, когда без сотового, — замучаешься на телефоне весь вечер сидеть! А также рядовые гражданки без машин и мобильников — в клинчевую ситуацию, которую сразу не разрулишь, может попасть каждая. По словам Дмитрия, на него работают несколько психологов. Перед тем, как взяться за задание, осторожненько опрашивают клиентов, чтобы не нарваться на "крутого" мужа или боевика. А защищен ли сам клиент от людей, вызнавших многие его тайны, перед которыми открывается спектр соблазнительных возможностей — от перепродажи информации обманутому супругу до сдачи клиента бандитам? Один из телеканалов, сделав сюжет об "интеллектуальном агентстве", уверял, что его отец-основатель некогда... отбывал наказание за шантаж. — Я никогда не сидел ни за это, ни за что другое и очень зол на телевизионщиков за клевету! А насчет шантажа... Врачи тоже знают немало тайн. Мы — первые в России, романтики идеи, и этой гадостью заниматься не станем. Но те, кто придут за нами, — возможно. Услуги, уверяют здесь, анонимны: адресом, фамилией не интересуются, записывают только необходимые данные. Закон не нарушают. Если запросит суд — подтвердят, что разработали алиби, но сказать, кто его купил, вряд ли смогут. По их поддельным счетам нельзя заплатить или получить деньги. Фальшивки предназначены, чтобы одурачить только одного человека. Самого близкого.
