“Простите меня за то, что я погубил великого хоккеиста”, — эти слова несколько лет назад произнес знаменитый тренер Анатолий Тарасов. Он приехал в Электросталь на товарищеский матч местного “Кристалла” и олимпийской команды Канады. В фойе Ледового дворца завидел чету Парамошкиных и поспешил навстречу. Обнял главу семьи, поцеловал руку супруге, после чего попросил у нее прощения “за загубленного хоккеиста”. С театральностью. Но искренне.
ПАРАМОШКИН Юрий Георгиевич. Заслуженный мастер спорта. Чемпион мира и Европы 1963 года. В 50—60-х годах в Высшей лиге чемпионата СССР играл за команду Электростали и московское “Динамо”. Провел 250 матчей, забросил 186 шайб. Лучший бомбардир чемпионата СССР 1961 года — 23 шайбы.
Первый в истории подмосковного хоккея обладатель золотой медали чемпионата мира.
В первую сборную СССР Юрия Парамошкина вызвали за месяц до чемпионата мира в Стокгольме. В Москву на товарищеские матчи приехала команда США. Парамошкина, обычно играющего в центре атаки, ставят на фланг к динамовцам Владимиру Юрзинову и Юрию Волкову. Наша команда побеждает — 12:0. На счету Парамошкина два гола. На следующий день электростальца переводят на край уже в тройку к армейцам Александру Альметову и Вениамину Александрову. Американцы биты — 12:3. Новичок советской сборной отметился четырьмя голами! Юрия Парамошкина включают в заявку на чемпионат мира-63.
— Юрий мог сыграть на любом месте с любыми партнерами, — говорит заслуженный тренер СССР Анатолий Кострюков. — Куда его ни поставь, он неизменно обострял ситуацию. Скоростной, техничный, с поставленным сильным броском. Парамошкина хотел видеть в своей команде любой тренер. Но он очень долго отказывался от предложений московских клубов. Оставил команду Электростали только после того, как она вылетела из Высшей лиги...
Стокгольм... Сборная СССР играла матч за матчем. Юрий Парамошкин наравне со всеми готовился, облачался в доспехи, но команду выйти на лед от тренеров не получал...
“До каких пор русские будут скрывать свое тайное оружие — бомбардира Парамошкина?” — вопрошал “Голос Америки”.
Бомбардира продержали в запасе даже в играх с записными аутсайдерами — сборными ФРГ и ГДР. Быть среди товарищей по команде, находиться в метре от площадки и — не сыграть ни одной смены... Парамошкина раздирали страшные мучения! Однажды перед завтраком в гостиничном коридоре он столкнулся с Анатолием Тарасовым. Тренер, прочитав в глазах Парамошкина немой вопрос, сказал что-то насчет Чернышева, дескать, тот не хочет ничего менять в игре... После завтрака уже Аркадий Чернышев, стараясь не смотреть глаза в глаза, начал объяснять Парамошкину, что я, мол, за тебя, да вот Тарасов категорически не хочет менять составы звеньев...
Через год Юрий Парамошкин в той же Швеции отлично сыграет за вторую сборную СССР на Кубке памяти бывшего президента Международной федерации хоккея Джона Ахерна. По приезде домой с него сняли мерку для пошива парадного олимпийского костюма. Однако в последний момент нападающего отцепили от поезда, отправляющегося на Олимпийские игры в Инсбрук...
Тарасов элементарно мстил Парамошкину. За то, что тот отказался переходить из команды Электростали в ЦСКА. В армейском клубе тренер находился в сложных отношениях с ведущим игроком Константином Локтевым. После чемпионата мира 1961 года Локтева не брали в сборную почти три года. Не исключено, что в знаменитой тройке Локтев—Альметов—Александров Тарасов хотел сделать кадровое изменение. Парамошкин явно подходил для замены Локтева...
В книге легендарного Всеволода Боброва “Рыцари спорта” есть глава, посвященная Юрию Парамошкину. Приведем несколько высказываний.
“Юрий успевал за смену сделать чуть ли не вдвое больше “обыкновенного” хоккеиста. Обладая высокой скоростной выносливостью, Парамошкин в атаке много и эффективно помогал партнерам, активно участвовал во всех комбинациях, создавал для ребят голевые возможности, а как только шайбой завладевал соперник, он, словно по мановению волшебной палочки, уже оказывался у своих ворот, и его команда, по существу, играла с тремя защитниками...
Наши игроки знали цену его мастерству, его самоотверженности и искренне назвали Юрия Парамошкина в числе победителей чемпионата мира 1963 года”.
Когда электростальская команда покинула Высшую лигу, Юрий Парамошкин решает-таки перейти в ЦСКА. Приезжает в Спорткомитет СССР получить стипендию игрока сборной страны. Оттуда звонит домой Тарасову, чтобы уладить вопрос с переходом. Анатолия Владимировича дома не оказалось. А тут вдруг по коридору идет Аркадий Иванович Чернышев: “Юра, как дела? За ЦСКА решил играть? А может, ко мне в “Динамо”? Вопросы с зарплатой, квартирой решим. Стаса Петухова в защиту отправим, а вместо него тебя с Юрзиновым и Волковым наиграем в тройке для сборной...”
Юрий Парамошкин поддался на уговоры Аркадия Ивановича. Все-таки тот считался старшим тренером сборной СССР. Не стал перезванивать Тарасову. И написал заявление о переходе в “Динамо”.
“Прописка” Юрия Парамошкина в динамовском коллективе прошла весьма оригинально. На первой же тренировке вратарь Борис Зайцев, тоже, кстати, чемпион мира, вдруг задал Парамошкину провокационный вопрос: “А слабо тебе с шестом перепрыгнуть двухметровую высоту?”
“Мне... слабо?! — воскликнул Парамошкин с присущей ему эмоциональностью. — Давай шест. Прыгну!”
Планку установили на высоте 2 м 10 см. Пробных попыток нет. Вся команда во главе с Аркадием Чернышевым наблюдает за происходящим.
Юрий Парамошкин начал разбег...
В голове проносится: “Только бы попасть шестом в яму для отталкивания... Только бы не промахнуться...”
Шест угодил точнехонько в яму. Далее — мощная работа рук, ноги и туловище перенесены за планку. Приземление...
Коллектив сделал построение. Борис Зайцев жмет руку Юрию Парамошкину, Аркадий Чернышев — обнимает. “Динамо” признало новичка.
В сборную страны Юрия Парамошкина вызвали в 67-м, когда ему шел уже 30-й год. В Канаде проходил турнир, посвященный столетию образования страны. Парамошкин очень старался, имел хорошую прессу. Мечтал наконец поиграть за сборную в официальном турнире. Однако на чемпионат мира-67 главного динамовского забивалу не взяли. Ну никак не хотел дипломат Аркадий Чернышев из-за Парамошкина идти на конфликт с Анатолием Тарасовым, отстаивать своего подопечного по клубу в главной команде страны...
— Мои нервы не выдержали, — говорит Юрий Парамошкин. — После чемпионата страны подал заявление об уходе из “Динамо”. Что тут началось! Какие только динамовские начальники меня не обрабатывали. Работу предлагали денежную на выбор — в КГБ или в кремлевской охране. Я ни в какую. Наконец, на полном серьезе попросили меня дать честное слово, что в ЦСКА не перейду и вообще ни в какую другую команду Высшей лиги. Я дал слово и еще несколько сезонов играл за родную Электросталь в первой лиге.
Тренером команды мастеров Юрий Парамошкин проработал недолго, всего-то три года. Вывел электростальский “Кристалл” из второй лиги первенства СССР в первую. Но спустя год команда опять понизилась в классе. Материальные возможности у электростальцев были явно послабее, чем, к примеру, у клубов из Риги, Киева, Уфы, Саратова, Усть-Каменогорска, представляющих союзные республики или областные центры.
В 73-м приехало в Электросталь на два спаренных матча рижское “Динамо”, одной ногой уже стоявшее в Высшей лиге. А “Кристалл” в тот момент еще имел шанс избежать вылета из первой лиги. Тренировал рижан Виктор Тихонов, хорошо знакомый Юрию Парамошкину по совместной работе в “Динамо”. Перед первой игрой Парамошкин, вроде бы как в шутку, говорит Тихонову:
— Отдайте нам четыре очка, Виктор Васильич. Вам-то они уже и не нужны — по-любому первое место займете.
— Да я не против, — отвечает Тихонов на просьбу, тоже как бы в шутку. — Только как моим игрокам ситуацию объяснить? Они ведь за каждую победу по 50 рублей премиальных получают... Ну, если заплатите им те же деньги, думаю, они согласятся вам четыре очка подарить...
Семнадцать игроков, да каждому по сотне рублей дать... Где Парамошкину такие деньги найти?
Поулыбались тренеры и разошлись.
...Вылетела электростальская команда во вторую лигу. У Парамошкина от переживаний сердце прихватило. И решил он закончить с работой в команде мастеров. Трудился тренером в детско-юношеской спортшколе. Кто-то из воспитанников Юрия Парамошкина играл в командах Суперлиги российского чемпионата, кто-то играет и сейчас.
На днях Юрий Георгиевич отметил 65-летие. Возраст солидный. С тренерской работы перешел на административную — заместитель директора электростальской специализированной детско-юношеской школы олимпийского резерва.
...Листаем пожелтевший от давности лет справочник-календарь, выпущенный пресс-бюро “Лужников” в 1963 году: “Семнадцать советских хоккеистов — два токаря, два слесаря, преподаватель, шесть военнослужащих, три инженера, три студента — стали в Стокгольме обладателями золотых медалей мирового чемпионата”.
“Слесарями” были вратарь из Горького Виктор Коноваленко, царствие ему небесное, и Юрий Парамошкин. О профессии “хоккеистам” громко говорить было нельзя. Но Парамошкину довелось поработать по “специальности”. В 50-е годы сезон у хоккеистов был короче, чем сейчас, и на два-три месяца электростальские игроки отправлялись трудиться на машиностроительный оборонный завод.
— Забавный случай однажды произошел с нашим вратарем Евгением Ёркиным, — улыбается Юрий Георгиевич. — Он числился маляром. Вызвали его в сборную страны для поездки за рубеж. Начальство хоккейное смотрит в анкету Ёркина, а там в графе “специальность” написано “маляр”. Что-то начальство смутило, и заменили Жене название профессии. Стал он величаться более интеллигентно — “художник”.
Интересно, что в 60-х годах на съемки художественных фильмов о спорте — “Хоккеисты” и “Жребий” — пригласили именно Юрия Парамошкина.
— Хотели даже снять меня в одной из главных ролей, но я решительно отказался, — рассказывает Юрий Георгиевич. — Ну какой из меня артист? Было мне и неловко, и даже просто страшно... В одном эпизоде, правда, промелькнул. Но главное мое участие в работе над фильмами заключалось в дублировании на льду Вячеслава Шалевича и других актеров, за них я обводил “соперников”, бросал шайбу по воротам. Конечно, мне льстило, что режиссеры и актеры советовались со мной, когда шла съемка игровых моментов. Вообще, с удовольствием вспоминаю то время. У меня был отпуск, хоккейных тренировок не проводилось. Ездил на съемки в Таллин. Сдружился с Валентином Гафтом, Вячеславом Шалевичем, Сергеем Яковлевым. Кстати, Яковлев играл роль тренера, прототипом которого был Анатолий Тарасов. Очень удачно, на мой взгляд, сыграл, да и чисто внешнее сходство присутствовало. Позже Яковлев снимется в телесериале “Тени исчезают в полдень” в роли врага советской власти Устина Морозова. Великолепная работа! Я очень радовался за Сергея...
Актеры приезжали ко мне в гости в Электросталь. Тут мы могли расслабиться, винца выпить. А на съемках себе этого не позволяли. Гафт с Шалевичем были очень востребованы в кино и театре, мотались туда-сюда, старались беречь себя, режимили, держали форму. А вот Николай Николаевич Рыбников вносил в атмосферу съемок расслабуху. Как пауза возникнет, дождь пойдет или сломается что-нибудь в технике, так пускает по кругу свою кепку-букле: “Мужики, давайте скинемся на бутылочку”. Рыбникова тогда режиссеры не так часто приглашали сниматься, как в 50-х годах, но он старался в быту держать марку звезды и первым опускал в кепку купюру. Четвертную. Остальные — кто рубль, кто три...
Мне, кстати, за съемочный день платили червонец. По тем временам хорошая прибавка в личный бюджет.
Не менее хорошей прибавкой в бюджет сегодняшнего пенсионера Парамошкина стали бы 900 ежемесячных рублей от губернатора. Распоряжение об этом было напечатано в “Московии”. Юрий Георгиевич лично видел.
— Вот уже несколько месяцев прошло, а персональной надбавки не выплачивают, — разводит он руками. — Может, отменили?..
