В 2000 году с москвичкой Наташей Платоновой случилась большая неприятность. Она поменяла старый паспорт на новый.
Оно бы ничего, скоро вся страна поменяет. Но Наташу ее неосторожный поступок мигом превратил в злостную нарушительницу паспортного режима. Свинью ей подложили скорые на руку клерки из паспортного стола ОВД “Восточное Дегунино”. Просто забыли пришлепнуть нужную страничку штампом о постоянной регистрации. А потом завертели та-а-кую карусель...
— Выдавая мне паспорт, начальник паспортного стола Валентин Дидковский сказал, что отметку о регистрации надо поставить в ДЕЗе. Там ответили, что с удовольствием бы это сделали, да не могут. Никак не найдут мою карточку прописки — наверное, потеряли во время очередного переезда...
Что правда, то правда: только на Наташиной памяти ДЕЗ-путешественник сменил четыре адреса.
— Что же мне делать-то? — спросила москвичка.
— Ждите, — ответили ей. — Может, еще найдем...
Напомним: дело было в 2000 году. Платонова честно ждала год. Потом — еще год. Бегала в ДЕЗ, как на работу. Лица паспортисток стали совсем родными, но карточка все равно не находилась. Вот так Наташа — собственница “двушки” в Восточном Дегунине, мама двух маленьких дочек и законопослушная гражданка безо всяких пятен на совести — фактически превратилась в бомжа. Поликлиника, детсад — все мимо. А когда подыскала замечательную денежную работу, трудоустройство сорвалось. Кто ж возьмет человека без прописки? Так и осталась домохозяйкой. С тех пор Наташа старается пореже выходить на улицу: первый же попавшийся милиционер может задержать ее для выяснения личности.
В январе 2003 года терпение москвички лопнуло. Она пришла в ДЕЗ с подушкой.
— Буду тут ночевать, пока не найдете, — не шутя пригрозила паспортисткам. И — чудо! “Утерянную” карточку тут же нашли в архиве. “Оставляйте паспорт на прописку”, — обрадовали Наташу.
Рано радовалась. Начальник паспортного стола, придирчиво изучив бумаги, обнаружил в них ошибку, допущенную паспортисткой еще в 1994 году, когда Наташа только прописывалась в своей “двушке”, и засомневался: а правда ли квартира принадлежит ей?..
Ломовую бдительность начальника не помогли рассеять ни копия финансово-лицевого счета, ни документы о праве собственности на квартиру, ни выписка из домовой книги, ни справка из ДЕЗа с подтверждением регистрации, ни ксерокопия старого паспорта. Даже справочка из Центрального адресного бюро (ЦАСБ ГУВД Москвы), которую добыла Платонова, его не убедила.
— Так что, гражданочка, для проставления отметки о постоянной регистрации оснований я не вижу, — огорошил Валентин Дидковский Платонову. — Идите в суд, пусть он все восстанавливает.
— Как так?! — вскипела натерпевшаяся домохозяйка. — Дочку на своей жилплощади я прописывала? Фотографию в 25 лет наклеивала? За квартиру плачу? Почему ж вы об этой “ошибке” 9 лет молчали?!
“Можно только догадываться, какие “основания” нужны начальнику паспортного стола. Но у меня нет ни возможности, ни желания их предоставить. Никто из моих знакомых не верит, что такое может быть. Помогите прошибить гранитную стену!” — написала Наташа в “МК”.
Стенка оказалась жидковата — рухнула с первого звонка:
— Да все нормально, — обрадовал “МК” Валентин Владимирович. — Проблема решена. Пусть подойдет Платонова — поставим ей штамп.
Вот как просто, оказывается.
