Москву захватила калласомания, вызванная фильмом великого режиссера Франко Дзеффирелли “Callas Forever” с неподражаемой Фанни Ардан.
Странно, что этот фильм не был снят раньше. В двадцатом веке нет более яркой и обжигающей биографии, чем у Марии Каллас. Ее судьба по силе и накалу страстей может соперничать лишь с теми оперными героинями, которых воплощала на сцене сама певица. А может быть, в этом и нет ничего странного, не у всякого найдется смелость и талант приблизиться к этому кипящему страстью, болью, страданием мифу, имя которому Мария Каллас, или La Divina — Божественная, как Марию называли во всем мире.
1. Красивые женщины и мужчины на экране. Пока смотришь на них, веришь, что красота спасет мир.
2. Изумительные актерские работы. Фанни Ардан в роли Каллас — тонкая чувственность, мелодрама плюс страсть, нежность и красота. Ее партнер Джереми Айронс — в роли продюсера певицы — играет практически несочетаемые в жизни вещи: цинизм человека из шоу-бизнеса и нерасчетливость художника-одиночки.
3. Опера в кино — захватывающее зрелище. В сценарий органично вмонтирована история про съемки оперы “Кармен” с участием Марии Каллас. Это грандиозно, ярко, как стихия.
4. Можно повздыхать и прослезиться над историей красивой женщины и великой певицы. Особенно в той сцене, где потерявшая голос Каллас по ночам заводит свои старые записи и беспомощно под них шевелит губами.
5. Музыка — величайшие оперные шедевры: Верди, Пуччини, Россини... Кажется, экран утопает в музыке.
6. Элегантные костюмы от Шанель — предмет особой зависти для дам бальзаковского возраста. Впрочем, красивые туалеты никогда не испортят вкус тинейджера.
7. Более чем скромное освещение в кино гомосексуальных отношений — продюсер Каллас и лишенный слуха молодой художник.
8. Мастерство режиссера, сумевшего на более чем скромном сценарии выстроить эффектное киносооружение.
9. Красиво выстроенный кадр. Крупный план сочетается с большими массовыми сценами. Кадр дает настроение и управляет эмоциями.
10. Чтобы узнать: честность в искусстве есть. И что истинно великие артисты не поют под фонограмму, а находят в себе силы отказаться от успеха любой ценой. Даже ценой ухода.
Ее настоящее фамилия Калойеропулос. Она родилась в Нью-Йорке, а затем вместе с матерью уехала в Грецию, в Афины. В пятнадцать лет ее уже знала вся Греция, в семнадцать ей сказали, что она звезда, а потом — пора триумфов и мировой славы. “Божественная”! А она работала как каторжная. Так, в 1960 году она спела в “Ла Скала” 157 спектаклей и только дважды отказалась от выступления.
Ее называли фурией, скандалисткой, вымогательницей баснословных гонораров. А для нее существовала только музыка. Она служила ей, жертвуя всем. Так, ради сцены, чтобы похудеть, Мария проглотила солитера. Риск для здоровья? Еще какой, но она знала, на что шла. В результате из женщины, весившей девяносто два килограмма, превратилась в даму с талией голливудской звезды, вес которой не превышал пятидесяти шести килограммов. Ее голос пронзал самое сердце, и тысячи зрителей, задыхаясь от восторга, внимали ему с благоговейным трепетом. “На свете нет прекраснее той минуты, когда я должна начать петь, — говорила Каллас, — минуты испепеляющей мольбы толпы о рождающемся звуке”.
“Божественная”! Но у нее оказалась самая короткая певческая карьера среди певиц ее уровня. В полную силу она пела всего десять-двенадцать лет. А потом голос, охваченный агонией, начал умирать. В тридцать пять это был уже не ее голос. Но она боролась с собой, с голосом, с толпой, которая еще совсем недавно боготворила ее, а теперь не прощала ни единого промаха. Как не простила себе Каллас того, что ради любви к миллиардеру Аристотелю Онассису принесла ему в жертву свой голос.
Их роман стал самой громкой сенсацией двадцатого века. Газеты захлебывались, описывали в деталях все сюжетные ходы горячего и горького романа оперной примы и богатейшего человека планеты... Каллас расходится с мужем, от Онассиса уходит жена, Каллас мечтает стать миссис Онассис… Но однажды из тех же газет она узнает, что Аристотель бросил ее и женится на Жаклин Кеннеди. Бросил, не сказав на прощание ни слова.
Великие актрисы знают о любви все. Наверное, поэтому так несчастливы в реальной жизни. Вот и у Каллас ничего не получилось с любовью. Конец отношений с Онассисом стал началом конца ее карьеры. О ее голосе теперь говорили, что из золотого он стал бронзовым. И все же она продолжала любить своего Ари. Когда у Онассиса погиб сын, в одном из писем Мария писала: “В юности я считала, что мой бог — музыка. Музыки не хватило, чтобы просто быть счастливой. И с тобой я себе изменила. Мне нечего тебе сказать. Мне не о чем петь. Поэтому я молчу. Что ж, Ари, терпи. Терпи, любовь моя. У одиночества тоже бывает предел. Имя ему — смерть”.
Каллас пережила Онассиса на два года, ее нашли мертвой в ее парижской квартире 16 сентября 1977 года. Ей было пятьдесят четыре года. Но миф о певице, чей голос сводил с ума, великой актрисе и страдающей женщине и сегодня обжигает до слез. Этот миф попытался оживить в своем фильме режиссер Франко Дзеффирелли.
Франко Дзеффирелли (настоящее имя Джанфранко Корси), отметивший недавно свое восьмидесятилетие, любит говорить, что он не итальянец, а флорентиец, считая, что Флоренция — артистический центр мира. Здесь Дзеффирелли родился, здесь окончил Академию изящных искусств. После войны он переехал в Рим, став театральным художником и актером. Огромное влияние на Дзеффирелли оказала встреча с Лукино Висконти, у которого он снялся в фильме “Преступление и наказание”, а затем работал художником и ассистентом на нескольких фильмах. Дзеффирелли также делал декорации и костюмы для театральных спектаклей Висконти “Трамвай “Желание” и “Три сестры”. Оформление “Трех сестер” принесло Дзеффирелли мировую славу, и театр “Ла Скала” приглашает художника сделать декорации для “Золушки” Россини. Дзеффирелли соглашается, но при условии, что ему доверят и режиссуру.
Так, в 1953 году Дзеффирелли становится оперным, а вскоре и кино- и театральным режиссером. Он ставит оперы в лучших оперных театрах мира, выступает как театральный режиссер с постановками пьес Шекспира, создает фильмы-оперы. И все, что он делает, освещено тем золотым жарким светом, которым сияет его родная Флоренция. Среди его киноопер — шедевры “Богема”, “Травиата”, “Отелло”. Среди художественных лент — “Ромео и Джульетта”, “Укрощение строптивой” с Элизабет Тейлор и Ричардом Бартоном, “Чай с Муссолини”, в котором снялась Шер, и, наконец, в семьдесят девять лет он снимает “Каллас навсегда”.
Каллас и Дзеффирелли встретились в 1955 году, когда он ставил в “Ла Скала” комическую оперу Россини “Турок в Италии”, где певица пела Фьориллу. Дзеффирелли стоило немалых усилий превратить трагическую актрису в комическую.
— В реальной жизни в Каллас не было ничего комичного, — вспоминал Дзеффирелли. — Во время подготовки к премьере “Турка” она посмотрела фильм “Римские каникулы” и загорелась желанием выглядеть такой же нежной и изящной, как главная героиня — Одри Хепберн.
В 1964 году Дзеффирелли ставит с Марией “Тоску” в “Ковент-Гарден”, а затем в Париже “Норму”. Если “Тоска”, не требовавшая от певицы значительного вокального напряжения, прошла с грандиозным успехом, то “Норма” стала для Каллас мучительным испытанием. Дзеффирелли даже предложил Каллас избегать “безрассудных вокальных бравад”, на что она ему ответила: “Я не могу так, Франко. Я не буду плавно скользить по музыке. Я должна воспользоваться своим шансом, пусть даже он обернется катастрофой и будет означать конец моей карьеры. Я должна брать все ноты, даже если сорвусь на одной”.
И однажды это случилось. В последнем акте у нее не получилось верхнее до — голос сорвался так, как Дзеффирелли “никогда в своей жизни не слышал”. Публика взорвалась от возмущения, оркестр прекратил играть. Каллас, рассерженная, испуганная, белая как полотно, минуту стояла молча. Потом подняла руку, прося о тишине и спела второй раз, взяв наконец это верхнее до. Было слышно, как в зале некоторые зрители плакали, поражаясь мужеству певицы.
Дзеффирелли утверждает, что его вообще не волновало, в каком состоянии ее голос. “Ну и что, что она срывается на высоких нотах? Разве это может сравниться с силой артистического впечатления, которое на моей памяти не производил на публику никто!”
Идею фильма, посвященного Каллас, Дзеффирелли вынашивал последние двадцать лет. Перед съемками Франко говорил: “Я хотел показать Каллас как женщину и как личность. Показать, как она страдала и как она сдалась. Мне хотелось передать, что скрывалось за этим голосом, — стремление к совершенству и честности. Это то, чего многие люди не знают”.
Сначала Дзеффирелли предложил роль Каллас певице Терезе Стратас, которая снялась в его экранизации вердиевской “Травиаты”. Но Стратас категорически отказалась, объяснив это тем, что Каллас надо петь, а не играть. И тогда режиссер предложил роль великой певицы звезде французского кино Фанни Ардан, вспомнив, что та уже играла Каллас в одном из драматических театров Парижа.
Фанни Ардан, которой сейчас почти столько же лет, сколько было Каллас, когда та ушла из жизни, считает себя фаталисткой. “Нет смысла что-то решать, за что-то бороться, поскольку все заранее предопределено, — говорит Ардан. — Для меня жизнь — это вокзал. Садишься в поезд и не знаешь, куда он тебя привезет — в Тимбукту или в Лион…”
Дочь гвардейского офицера, Фанни Ардан родилась в королевстве Монако. Ее семья была связана с монаршьим двором. В семнадцать лет Фанни перебирается в Прованс, поступает в институт, где изучает политологию… но становится актрисой.
Настоящий успех приходит к ней после двух фильмов, которые снял великий режиссер и страстный поклонник женщин Франсуа Трюффо, — “Соседка” и “Веселенькое воскресенье”. Фанни становится последней музой и любовью режиссера. От этого союза рождается девочка — Жозефин. У Ардан есть еще две дочери — Люмир и Баладин.
В одном из своих недавних фильмов — “8 женщин” Франсуа Озона — есть сцена, где Фанни Ардан дерется, а затем целуется с Катрин Денев. Этот эпизод считается во Франции одним из самых остроумных, поскольку когда-то Катрин Денев тоже побывала в роли возлюбленной Трюффо. Правда, отказалась рожать ему детей.
Предложение Франко Дзеффирелли Ардан приняла не раздумывая.
— Роль артистки, которая всю жизнь искала абсолюта в искусстве, а также в личной жизни, мне кажется заманчивой.
Однако для того, чтобы как следует вжиться в кинообраз, Ардан пришлось разучивать все оперные партии, звучащие в фильме, причем не только слова, но и музыку.
“Я училась правильно дышать, — говорит Ардан. — Репетировала тысячи раз. Когда пришло время снимать, я была очень хорошо подготовлена”.
А о Дзеффирелли отзывается так: “Когда я увидела его первый раз, то сразу поняла, что полюблю его. Даже несмотря на то, что ему 80 лет, он страстный, невероятно увлеченный человек, холерик. Кроме того, он знает свое дело и очень уважает актеров. В этом фильме он доверял мне бесконечно, дав возможность расправить крылья”.
Сам же Франко Дзеффирелли после съемок признался, что “Ардан на экране больше похожа на Каллас, нежели сама Каллас”.
