В канун праздников Нани Брегвадзе тяжело заболела гриппом, но в какой-то момент, словно по волшебству, недуг отступил, и московский зритель был награжден единственным сольным концертом певицы в Доме оперного пения Галины Вишневской. Госпоже Нани аплодировали стоя, раз десять вызывая ее на все новый и новый романс:
— “Свеча горела”, Нани! “Свеча горела”, пожалуйста!
— Нет, лучше “А напоследок я скажу...”.
После выступления с Нани Брегвадзе встретился Ян СМИРНИЦКИЙ.
Верить и не бояться
— Я всегда верила, даже когда верить было нельзя. Шел конец 50-х, и в ту пору я училась в тбилисской консерватории на пианиста. Носила крестик на груди... Крестик заметили, зашушукались. В городской газете незамедлительно вышла статья — “Брегвадзе с крестиком”. И что вы думаете? Крестик отняли. Но я наплевала на них. Жила небогато. Что у меня можно было взять? Ну, на концерт могли не пригласить, “карьеру испортить”. А я не карьерист, так что можете портить сколько влезет. Никогда ничего не надо бояться!
— Вы из пианисток не побоялись переквалифицироваться в певицу...
— Что вы! Дома целое собрание состоялось: дедушки-бабушки, папы-мамы, педагоги!.. Долго обсуждали — пустить меня на сцену или нет. А что вы думаете? У нас в семье все пели превосходно. Но думать не думали идти в эстраду. (Сейчас, кстати, прямо противоположное явление: петь не умеют, а в звезды лезут.) Но Бог распорядился так, что я состоялась как певица. С тех пор вооружилась девизом: “Что ни делается — все к лучшему”.
— Судя по последнему концерту, люди еще не разлюбили жанр романса.
— Русские сами не понимают, какой жанр у них есть. И пусть у меня с возрастом голос не так звучит, но именно сейчас я стала осознанно относиться к словам; иной раз — не спою даже, а просто стихами произнесу. Но произнесу так, что вы заплачете. И вы думаете, я нарочно работаю над этим? Никогда! Какое состояние на меня находит, в таком и пою.
Фальши Нани Брегвадзе не признает не только в музыке. Терпеть не может лизоблюдов или обманщиков, а пресловутую необязательность на бытовом уровне — сказал и не сделал — прощает только родным.
— Бывает так, что человек добрый, но невнимательный: исчезнет вдруг надолго, не поинтересуется твоим здоровьем. Ладно уж. Другое дело, когда с кем-то познакомишься, понадеешься, а его и след простыл. Страшно это. Для него же страшно. Портит себе имя.
— Кстати, об именах. Среди ваших друзей много известных музыкантов — скажем, Спиваков или Башмет?
— О, они так трогательны тем, что совсем не похожи друг на друга. Ни внешностью, ни характером. Но так любимы!.. Башмет — это богема. А Спиваков — трезвый. Я их боготворю.
— А с Гией Канчели вы друзья чуть ли не с детства?
— Еще бы! Я и песни исполняю на его музыку. Помните фильм Эльдара Шенгелая “Чудаки”? Там-то и звучит музыка Канчели, которую он потом переработал под песню для меня. Надеемся, что в 2004 году состоится премьера его трехчастного цикла “Посвящение Нани Брегвадзе” на стихи Галактиона Табидзе. Вот так — ни больше, ни меньше.
Реквием по Тбилиси
— Нани, вы водите машину?
— Пыталась, но поняла: не мое, такое невыносимо натянутое чувство возникает. Пусть кто-нибудь другой меня возит, а я буду получать удовольствие. Слава богу, есть кому это делать (в семье — все автомобилисты). Иногда выезжаю на природу: летом на даче никто не теребит, редкая возможность блаженствовать и ни о чем не думать. Видеть эти зеленые российские поля, лес вдали… Как я сосны люблю! Они чудотворно на меня действуют. Даже заснуть не могу — должна созерцать, слышать любое движение мира. Сравнивать красоты России с красотами Грузии. Но даже там, за городом, умудряются все испортить. Опять этот жуткий красный цвет…
— Крыши домов?
— Нет, цвет кирпича. Я вот думаю: неужели у современных людей такая убогая архитектурная фантазия, что, кроме глухой красной стены и дурацких эркеров в ней, они ничего придумать не могут? Какой там вкус! Вычуры одни. Все застроили этими так называемыми дачами, редко увидишь среди них приличное сооружение. Но это не только в России. В Тбилиси ничуть не лучше. Рушат наш город!
— Кто рушит?
— Устроили за последние пять лет это сумасшествие из новых домов! Идет узкая улочка, так они возводят на ней семи-восьмиэтажный дом. Я иду и вдруг чувствую, что он сейчас мне на голову свалится. В Париже так здания строятся, чтобы все гармонировало друг с другом, не выделялось отдельными пятнами. А в Тбилиси уже не осталось старого Тбилиси. Как должны не любить наш город эти люди, если позволяют себе такие вещи! Простите меня, я злая. Но это же моя родина…
Для Грузии никогда не существовало понятия эмиграции. Лишь маленький процент обосновался во Франции — красивейшее место, где грузину могло быть хорошо. Но и для Грузии наступил черный день. Теперь это обнищавшая страна, которую молодежь спешит оставить, а если и вернутся, то только когда жизнь изменится, когда придет нормальное правительство. Я так надеюсь и верю...
— А ваши дети и внуки? Они тоже уезжают?
— Тут как-то ко мне приехал внук. И что же? Москва понравилась, обратно возвращаться не хочет.
Для женщин — красное
— Известно, что в один из дней новогодних празднеств вы обязательно выбираетесь в Тбилиси. Что главное за грузинским столом?
— Вино, хотя я вообще непьющий человек. Разве без вина обойдется веселое застолье? Надо все заранее запасти. Для мужчин — белое, для женщин — красное.
— А почему не наоборот?
— Красное вино — сладкое. Поэтому для женщины. А если мужчина выпьет красного, у него весь следующий день голова будет болеть. Ну, конечно, боржом обязателен, лимонад… Кока-колу никогда на стол не поставлю. Еще будет сациви из индюшки… Только настоящее сациви, а не то, что вам подадут в каком-нибудь московском ресторане. На сладкое — орехи с медом, чурчхела. Когда была жива моя мама, она все сама готовила, а мы с дочерью немного помогали. Сейчас мамы нет, я не очень приспособлена к готовке, поэтому озадачим хороший ресторан… У грузин так: мало денег, много денег, но как праздник — все лучшее на стол!
— А костюм? Как всегда, черного цвета?
— Я раньше думала, что изысканность черного цвета понимают лишь итальянцы и грузины. Нет, знаете, во всем мире это принято, а красное или электрик на прием не наденешь. Своего слушателя надо уважать и не оскорблять его недостойными одеждами. Лишь в последнее время стала допускать на концертах красные цвета. Иногда.
