Книга: Александр Червинский, “Шишкин Лес”, кинороман, изд. “Амфора”, СПб, 2004, 447 стр.
Автор “Шишкиного леса” Червинский не стал мелочиться и совершенно случайно-непреднамеренно сочинил семью Николкиных: с вековым дедушкой Степой — детским поэтом (подозрения закрадываются), двумя сыновьями-режиссерами (подозрения крепнут), выводком детей, жен и любовниц (подозрения оправдываются) и — последняя капля — фамильным рецептом водки. У Николкиных с вызывающей благополучностью давний и прочный союз, что гипнотизирует, кажется, всех окружающих. Вам это тоже кого-то напоминает?
Камушки один за другим летят в один известный огород, но — летят не обидно, а легко и даже изящно. Книга, на первых порах прикидывающаяся карикатурой и нехорошим пасквилем, вдруг оказывается веселой и честной историей о том, что смерти, в сущности, нет, а жизнь, даже если и идет она куда-то не туда и вообще сикось-накось, — все равно стоит того, чтобы жить ее каждую минуту. Именно эта неуемная жажда жизни и делает Николкиных несокрушимыми и легендарными. Мы застаем их не в лучший период: на первой же странице во цвете лет нелепо гибнет режиссер Николкин, семья в долгах как в шелках; чтобы расплатиться, дом, вплоть до последней сахарницы, решено выставить на аукцион... Но на то добрая половина Николкиных и снимает кино, чтобы знать, как из самой безнадежной ситуации выбраться к happy end’у и при этом, по какой бы грязи ползти ни пришлось, конечно, остаться в белом.
“Шишкин лес” — роман нехарактерных для современной русской литературы динамизма и живости: изначально книга задумывалась как киносценарий, так что действие бурлит и кипит, а герои один другого фактурнее и разыгрывают задуманное шоу “Моя семья” как по нотам — и вот мы уже не считаем праздно залетевшие на грядки с развесистой клюквой булыжники, но гуляем по саду камней.
Николкины, успешная творческая интеллигенция, за сто лет превратившиеся из семьи в клан, оказываются растерянными и совершенно обыкновенными людьми, а не олимпийскими богами из Подмосковья. Тщательно прописанная мифология одного семейства на самом деле лишь развенчивает миф о том, что бывают люди, у которых все всегда хорошо, — подкрепляя в то же время похожую идею: не бывает все всегда плохо у людей, у которых есть семья.
Ради чего, собственно, семья Николкиных — нелепая, шумная, замороченная — честно беснуется четыреста с лишним страниц на радость себе и окружающим? Что ж, русские, — а это, как известно, многое объясняет.8
ЦИТАТА:
— Грушу руками не едят.
— А почему?
— А п-потому, что едят ее ножом и вилкой.
— А почему?
— Да уж такое у нас семейство, — терпеливо объясняет Степа.
