В пятницу состоялся ежегодный Бал прессы: Союз журналистов России награждал лауреатов.
Премию “Золотое перо России” получила группа авторов — ветераны Великой Отечественной, написавшие книгу о своей войне.
На сцену вышли несколько стариков, на скромных пиджаках — ордена и медали... И голос ведущего оглушительно загремел из динамиков:
— Награды ветеранам вручает министр здравоохранения и социальной защиты Зурабов!!!
Прозвучало торжественно, как на параде; казалось, сейчас грянет общее “ура-а-а!”. Но нет, редкие хлопки, потом тишина, в дальнем конце зала кто-то заорал “козел!” — было не очень понятно, к кому этот крик относится.
Публика оцепенела. За столами сидело более тысячи журналистов со всей России. Они хотели аплодировать ветеранам, но что-то мешало.
К сожалению, на церемонии не было телекамер государственных телеканалов. Будь здесь Первый и “Россия”, они бы показали эти чудесные объятия власти с пенсионерами, а фоном для картинки служил бы торжественный голос ведущего и бурные аплодисменты, которые можно было бы подклеить из “Аншлага”.
Ветераны стояли шеренгой. Вдоль шеренги двигался Зурабов, чего-то вручал, пожимал руки. И ни один, ни один ветеран не решился протестовать, никто не убрал руки за спину; должно быть, не хотели портить праздник.
Иосиф Бродский в оде на смерть Жукова писал о советских маршалах сталинских времен:
Смело входили в чужие столицы,
Но возвращались в страхе в свою.
А министр... было не видно, смотрит ли он им в глаза.
...Потом прозвучала песня (шеренга стариков продолжала стоять на сцене, теперь с букетами в руках). И голос ведущего опять гремел, предлагая выпить:
— За наших ветеранов! За нашу Победу!
Хороший тост, но даже ему не повредила бы редактура. Правильно было бы: “За наших ветеранов! За их Победу!”
...Потом (ветераны и Зурабов уже покинули сцену) руководство Союза журналистов России награждало других лауреатов. Получая премию “Событие года” (за цикл публикаций “Письма президенту”), наш обозреватель Александр Минкин сказал:
— Каждый день я узнаю о нашей Родине нечто такое, что превосходит фантазию. Кто бы мог вообразить, что в эти дни, когда вся страна кипит от возмущения, этот тип решится награждать ветеранов Великой Отечественной. Каким запредельным цинизмом надо обладать? Мы, журналисты, должны работать гораздо лучше, чтобы такие люди никогда не поднимались бы на сцену. И мы добьемся этого. Очень скоро.
Это был единственный момент, когда раздались бурные аплодисменты. Телеканалы могли бы легко вырезать текст, а аплодисменты оставить. И все было бы хорошо. Но кто-то решил, что народу России вообще не следует знать, какие журналисты и за что получают награды.
