Семь подростков сидят за партами и рисуют попугаев. С виду — обычные шестиклашки. Но их короткие биографии потянут на несколько детективов: грабежи, мошенничества, кражи...
Раньше их жизнь протекала в темных подворотнях, а впереди маячили нары. А недавно московское правительство открыло в Южном Бутове спецшколу №11 “Шанс” — именно для юных преступников. Странно, но раньше ни одной такой школы в Москве не было — трудных детей отправляли с глаз долой в Подмосковье.
Огромное бело-голубое здание, одиноко стоящее на пустыре, высокая ограда, строгий пропускной режим. Кажется, внутри увидишь решетки и колючую проволоку. Но власти пошли по иному пути: решили показать ребятам другую, лучшую жизнь.
— За год строители возвели здание в 11 тысяч квадратных метров, — рассказывает и. о. директора школы Виктор Личарда. — На индивидуальный проект потратили 200 миллионов рублей. У нас есть абсолютно все: тренажерный и спортивный залы, бассейн, библиотека, интернет-класс, зимний сад с биологическим кружком, несколько мастерских. Даже прачечная и парикмахерская — свои собственные. На шестиразовое питание одного ученика тратится 105 рублей в день, а на год обучения — более 150 тысяч.
О специфике учебного заведения, правда, напоминает обстановка спален: в ней только кровати и голые стены. Шкафы и даже электрические выключатели запрещены — мало ли что может случиться. Свет регулируют централизованно. Школа рассчитана на 60 человек, но сейчас здесь учатся только семь 12—13 летних мальчишек.
— Ты за что здесь? — спрашиваю 12-летнего Рому.
— Я деньги воровал. Мне остался год и десять месяцев, — бормочет щупленький мальчуган. — Сейчас бы никогда не стал этим заниматься.
На подоконнике в Роминой спальне лежат серебряный крестик и стихи собственного сочинения.
За остальными учениками числятся угоны, мошенничества, грабежи. Большинство ребят из неблагополучных семей. Родители могут навещать детей по субботам, но сами ученики выходить на улицу права не имеют. В штате работают психологи, социальные работники, педагоги, врачи — терапевт, стоматолог, психотерапевт.
— Многие, посетив нашу школу, возмущаются: мол, этим отморозкам создали такие шикарные условия, а нормальным детям — ничего подобного, — говорит замначальника управления воспитания и дополнительного образования столичного Департамента образования Татьяна Максимова. — А я уверена: только так можно вытащить ребят из этого болота. Наша цель — чтоб они поступили в вуз и зажили по-человечески. В подобных российских школах это удавалось, и у нас получится.
