— Это просто безобразие! — гневался на другом конце трубки мужской голос. — Наша управа обещала ко Дню Победы ветеранам войны ценные подарки — холодильники-телевизоры, — а сами собрали всех и вручили чуть ли не по цветочку… Старики расходились как оплеванные…
Страна готовится с размахом встретить 60-летие Победы. Государство не скупится на расходы. На улицах Москвы зажгут 200 километров электрогирлянд, над Манежной площадью взлетит аэростат, 50 тысяч флагов и транспарантов будут кричать со всех сторон о незабываемом подвиге народа...
Что же, колоссальных средств, выделенных на празднование Дня Победы, не хватило на самих виновников торжества?
— Я ходила по городу, не знала, что делать, как жить одной... Люди вокруг бегали в страшной панике. Никому ни до кого не было дела...
Вале Литовченко исполнилось 10 лет, когда началась война. Ее мама умерла за два месяца до этого, отца забрали в отряд ПВО, старшие братья ушли на фронт. В Днепропетровске, в опустевшей квартире, Валя шла в спальню родителей и укутывалась в синее пуховое одеяло, сохранившее запах мамы...
...Немцы пошли в наступление, удерживать правый берег Днепра наши войска больше не могли.
— Я прибежала домой, рыдаю, — вспоминает Валентина Антоновна, — а сосед мне говорит: “Беги быстрее, Валечка, на тот берег вместе со всеми. Расстреляют тебя немцы — у тебя все коммунисты”.
Валя заметалась по квартире, со страха не соображала, что брать с собой. Схватила только мамино одеяло и — бегом на улицу...
На левом берегу Днепра под каждым кустом — дети, женщины. Спят на улице, не уходят. Рядом с Валей — мама с двумя мальчиками трех и пяти лет. У них совсем ничего не было с собой. Но Валиного большого одеяла хватило на четверых…
Фашисты, занявшие правый берег Днепра, начали простреливать левый. Во время очередной бомбежки женщина, ютившаяся вместе с Валей под одеялом, с перепуганными малышами спряталась под акацию. Вдруг осколок снаряда полоснул ей по шее. На глазах у сыновей голова матери покатилась по траве. Обезумевшие мальчики скулили и подвывали. Валя схватила их за руки и потащила подальше от жуткого места…
Через несколько дней положение в окопах стало катастрофическим. Жара стояла страшная, напиться можно было только из реки. Но немцы расстреливали всех, кто подползал к воде.
Среди бойцов был один молоденький лейтенант по фамилии Карандашов. Он собрал детей и попросил их носить воду для солдат. “Я знаю, ребята, что посылаю вас на верную смерть, — сказал лейтенант, — но без вашей помощи бойцы просто умрут от жажды”.
— Было очень страшно, но я согласилась, — продолжает Валентина Антоновна. — Я заплакала: “Все равно я одна, убьют — так убьют”. А лейтенант стал меня успокаивать: “Перестань рыдать, а то не сможешь воду донести”.
Он научил ребят, как правильно рассредоточиваться, чтобы избежать больших потерь. К ногам, рукам, плечам дети привязывали бутылки и ползали к воде и обратно. Столько раз, на сколько хватало сил. И везения...
Потом Валя работала в госпитале “как большая”. Она отмачивала и стирала окровавленные бинты, сушила их и сматывала в рулоны. Затем попала на завод. Фронту нужна была техника, и дети сутками стояли у станков. Валентина Антоновна до сих пор свято хранит государственную тайну и не рассказывает, что за детали и для какой техники она вытачивала. Говорит только, что лет до восемнадцати “жила ежиком” — вытаскивала по утрам из кожи лица, рук и шеи глубоко впившуюся в них чугунную стружку.
…Когда освободили Украину, Валя рванула в родной Днепропетровск. В уцелевшем углу сгоревшего барака — все, что осталось от местной почты, — среди тысяч писем она нашла похоронки на всех своих родных.
В октябре 2004 г. 74-летней москвичке Валентине Антоновне Литовченко позвонили из центра социальной помощи района Новогиреево. И обрадовали: к 60-летию Победы ей, как и всем ветеранам, полагается ценный подарок. Предложили на выбор: телевизор, холодильник, стиральную машину.
Холодильник у Валентины Антоновны был совсем старенький, такой подарок был очень кстати.
Ей звонили еще несколько раз: интересовались, не передумала ли брать в подарок именно холодильник, успокаивали: мол, сами доставим ценный груз в лучшем виде прямо домой. Уточняли адрес, подъезд, код.
Растроганная такой заботой — к слову сказать, проявленной впервые за 60 лет, — женщина подготовила свободное место на кухне...
7 апреля, Валентину Литовченко вызвали в районную управу. В торжественной обстановке ее и других ветеранов наградили медалями к 60-летию Победы. И предложили проехать в центр социальной помощи на улицу Кусковскую — за ценными подарками. Пенсионеры немного растерялись — ведь подарки обещали доставить прямо домой, самим-то никак не довезти. Но все-таки поехали, обсуждая по дороге, как своевременно им решили подарить дорогостоящую технику.
Бедных старичков чуть не хватил удар, когда вместо обещанных холодильников, телевизоров и стиральных машин им торжественно вручили... невзрачные клетчатые пледы.
...Двери квартиры открывает сын Валентины Антоновны, бывший “афганец” Сергей (как раз он и позвонил в редакцию). В небольшой “двушке” на последнем этаже они с мамой живут вдвоем.
— Вот сюда проходите, — Сергей проводит меня в маленькую, чисто прибранную комнату, — сейчас мама выйдет.
С трудом передвигая отекшие ноги, в комнату входит невысокая седая женщина с заплаканными глазами.
— Вы извините меня, что я в таком виде, — Валентина Антоновна присаживается на диван, — совсем что-то я расстроилась, а у меня сахарный диабет, вот и лежу второй день не поднимаясь...
У нее начинает трястись подбородок, она снова плачет — видно, наболело так, что нет сил сдержаться:
— Я не понимаю, зачем так издеваться? Я ведь ни о чем не просила, сами звонили, говорили: “Ни о чем не беспокойтесь, наши ветераны, милые и дорогие, мы сами все привезем”. Да я бы никогда со своими больными ногами не потащилась в такую даль за этой тряпкой!
И просит Сергея принести “ценный подарок”.
А посмотреть действительно есть на что. Небольшая “верблюжья колючка” в черно-серо-желтую клеточку. Красная цена на рынке — 150 рублей. Плюс — настольный календарь с фотографией местного депутата.
Дело, конечно, не в телевизоре и не в холодильнике. Как говорится, за державу обидно. На вопрос обескураженных стариков, где же обещанная техника, сотрудники центра соцпомощи ответили им, не моргнув глазом: холодильники, телевизоры и прочие излишества “положены только одиноким ветеранам”.
Зачем же тогда дразнили холодильником Валентину Антоновну?
Корреспондент “МК” обратился за разъяснениями в тот самый центр социальной помощи — района Новогиреево. Замдиректора центра Татьяна Мурашова долго убеждала журналиста, что речи о ценных подарках для ветеранов вообще не было.
— Ну что вы, какое оскорбление? Мы просто составляли социальный паспорт, — твердила чиновница, — пытались выяснить, в чем ветераны нуждаются… Мы проделали такую работу: выяснили, кто из ветеранов вообще не может выходить из дома, кому необходимо лекарства и продукты приносить. Ведь им и медали вручили, и одеяльца — все довольны...
Только одно одеяло было у Вали Литовченко, когда она, десятилетней девочкой, столкнулась с войной.
Только одно одеяло подарила ей щедрая Родина к празднику.
Подвиг оплачен. Копейка в копейку.
