Один мой знакомый – мастер простых вопросов. Как известно, именно на простые вопросы отвечать сложнее всего.
Например, он спрашивает:
– Как думаешь, «Спартак» победит «Сатурн»?
Пока я ищу слова, он интересуется:
– Почему в метро из трех эскалаторов один всегда не работает? Не знаешь?
Я пожимаю плечами, а он продолжает:
– Вот ты пишешь о футболе, а я о кино… Каким жанром ты бы определил российский футбол? Подумай…
Последний вопрос меня заинтересовал. Я решил провести маленькое исследование. Выявить некий социологический срез. Опросить людей. Невзначай, в среду вечером, я обрушился на одну прогрессивную редакцию.
В редакции никто не удивился.
– Фантастика! Фантастика и ничего больше, – авторитетно заявил шахматный обозреватель, передвигая ферзя на доске (он изучал какой-то заковыристый дебют). – Играют плохо, а получают хорошо. Олигархи, а не футболисты. В ЦСКА, если бразильцы халтурят или там лечатся, вообще играть некому! А ведь это, на всякий случай, Центральный спортивный клуб армии… Какой армии, я вас спрашиваю? В Самаре выступает южноамериканец Бут. Где Самара и где ЮАР? Фэнтези просто.
Тут он потер лысину и закончил:
– Наш футбол – фантастика, так и напишите. Российские железнодорожники… Родольфо, Пелицолли, Асатиани… Последний, правда, грузин.
Специалист по водным видам спорта не согласился с коллегой.
– Вы не правы, Семеныч! Наш футбол не фантастика, а триллер. Триллер. Повторяю по буквам: трил-лер. А то вы черт знает что вообразите. Экшн! Герои опять же – главные, не главные, злые, добрые, плохие, хорошие.
Хрен поймешь, кто круче… Как в «Бешеных псах»! Я конкретно приторчал от нашего футбола! Вон, «Москва» даже в метро болельщиков ищет. На кольцевой линии. Сам слышал. По громкоговорителю…
Легкоатлетическая дама имела свое мнение. Она выразила его легко, чуть сморщив симпатичный носик:
– Фи, граждане… Этот ваш футбол, где никто не может с достоинством оттолкнуться от земли в штрафной площади… Или прилично пробежать хотя бы шестьдесят метров. Да это просто фильм ужасов! Такие показывают после полуночи. Сплошной фальстарт.
Вмешался, конечно, знаток бокса Рымбаев. Печатая слова, он тяжело заходил по комнате:
– Детектив. Адвокат или Черчесов? «Спартак» или «Зенит»? Мутко или Гинер? Газзаев или Капелло? Кубань или Нальчик? Детектив, как хук дать!
С ним почему-то никто не захотел спорить.
Воцарившуюся было тишину прервал бильд-редактор. Он ворвался к нам с криком:
– Ставим на «Сатурн»–«Спартак»! Все пишут счет и скидываются по сотне. Победитель получает все! Хотя лично я, если выиграю, угощу каждого!
Все засуетились и зашелестели бумажками.
Я поставил на ничью.
