МК В ВОСКРЕСЕНЬЕ Наши заслуженные, народные, самые-самые (нужное подчеркните)... Между вашим первым и нынешним днем рождения вместились наша любовь и переживания, наши восторги и, может быть, не удивляйтесь, обиды. Ведь вы так популярны! Но, как говорил ослик Иа, "главное в день рождения – развеселить". 14 МАРТА Егор ЯКОВЛЕВ (1930), редактор "Общей газеты" — Что касается воспоминаний — здесь у меня сейчас большие возможности. Ведь люди с возрастом впадают в детство, а значит, я очень близок к тем годам. Что и радует, и печалит, кстати... Помню, пошли мы с мамой на базар, вдруг слышим испуганный шепот: "Война!" Было то самое 22 июня... А вот гонят пленных немцев через Москву, и кто-то кинул в колонну грязным ошметком ботинка, попав одному немцу в лицо. Тот заплакал, прикрыв лицо руками... Красная площадь в День Победы. После торжеств оказалось, что вся она усеяна обувью: вперемежку — потерявшиеся дамские туфельки, военные сапоги и детские сандалии. И вот еще... Когда мне исполнилось лет пять, меня как-то подозвал отец: "Сынок, я ложусь в больницу". — "Хорошо. Только обязательно привези "Мурзилку", — почему-то ответил я. Но отец так больше и не вернулся... 19 МАРТА Валерий Леонтьев (1949), певец — Один из самых запомнившихся мне дней рождения случился в городе Юрьевец Ивановской области, куда наша семья переехала после того, как я закончил десятый класс. В то время я был... портным. Кроме меня в ателье работали практически одни женщины. И вот они, узнав, что я мечтаю стать артистом, преподнесли мне весьма необычный подарок — большую (где-то метр на полтора) вышитую афишу "Валерий Леонтьев. Единственный концерт в Юрьевце!". Я был изображен на ней в полный рост, в красивом белом костюме, а волосы расшиты разноцветным бисером! Я повесил это произведение искусства дома на стене и долгое время на него любовался. Сейчас эта "афиша" находится у меня дома в Майами. Мне неоднократно предлагали продать раритет на каком-нибудь российском аукционе, но с памятью о своих коллегах из Юрьевца я не смогу расстаться ни за какие деньги. Кроме того, закройщицы преподнесли мне набор лекал для кройки, но поскольку я все же стал артистом, а не портным, лекала были подарены мною моему другу Вячеславу Зайцеву. Кстати, именно по ним он и кроил многие из моих сценических костюмов. 13 МАРТА Игорь Кио (1944), иллюзионист — В день моего 15-летия заболел отец, и мне пришлось заменить его на манеже. Это было в 1959 году. Так я родился как артист, и тот день рождения мне особенно памятен. А вообще жизнь артиста — постоянные выступления, гастроли. Поэтому самые приятные дни рождения — это те, которые удалось отпраздновать дома, в кругу самых близких людей. 16 МАРТА Сергей Юрский(1935), актер, режиссер — Одно из впечатлений раннего детства — как отец привел меня в цирк. Это смутное и неподтвержденное воспоминание, хотя оно у меня сохранилось. Отец — худрук цирка — ведет меня в ложу. Ложа кажется мне — как человеку, скажем, впервые пришедшему в ресторан — чем-то притягательным и порочным. Бархатные портьеры, диваны, люди. И отец крепко берет меня за плечо, чтобы я почувствовал важность момента, наклоняется и говорит: "Ты ничего сейчас не поймешь. Но запомни, слышишь? Запомни навсегда. Вон сидит дядька, видишь? Это Куприн". Это было, когда Куприн уже вернулся из эмиграции. Но как он выглядел, я почти не помню. Мой отец был очень праздничный человек. Поэтому для меня ощущение праздника совершенно не зависело от дней. Ни от Нового года, ни от дня рождения. Это была праздничность растворенная, потому что он был артист — по профессии и по сути. И с тех пор для меня как для актера праздник всегда смещен. Для нас не существует субботы и воскресенья, у нас есть понедельник — выходной день. Поэтому я любитель будней, праздник для меня утомителен. Свой день рождения в этот раз я отмечать не буду. Получилось, что мой юбилей совпадает с празднованием юбилея Швейцера. Я не могу не прийти, я буду на его вечере. А потом просто пойду к своим близким людям, чтобы выпить водки. А потом поеду на могилы родителей в Ленинград. 15 МАРТА Владислав Флярковский (1958), тележурналист — Мой день рождения — это неизменно лимонный пирог и прескверная погода. А в остальном, наверное, то же, что у всех. Как все мальчишки бакинского двора 60-х, я вычислил, что мне исполнится 42 года, когда наступит 2000-й. И жизнь будет, мечтал я, совершенно необыкновенной. Инопланетяне прилетят, денег у каждого будет море или их вовсе отменят, поскольку наступит коммунизм. И вот мне 42. Коммунизм не наступил, слава Богу, но инопланетяне тоже так и не появились, что печально.
