МК ИМЕНИНЫ
Если вспоминать все подарки, которые я получал к дню рождения, то это займет много времени. Мне очень запомнился подарок “столетней” давности. Мы жили в Кожухове в бараке, и родители подарили мне пожарную машину. Красная, блестящая, с выдвижной лестницей. Для тех лет это было чем-то фантастическим. Все ребятишки приходили ко мне посмотреть на чудо.
А второй подарок преподнесла ваша газета. Несколько лет назад мне принесли номер, где в рубрике “Дни рождения” наряду с канцлером Колем, режиссером Марком Розовским, писателем Юрием Нагибиным оказалась и моя фамилия. Было очень приятно. Правда, голова от такого признания не вскружилась.
МАРК РОЗОВСКИЙ
Много лет назад мой друг — актер — подарил мне на день рождения книгу эстонского автора Вольдемара Помсо “Труд и талант в творчестве актера”. Честно скажу, что после получения я ее тут же забросил в дальний угол. Долгие годы она лежала на полках, и, конечно, я книгу в руки не брал. По прошествии некоторого времени я достал книгу — решил полистать. И вдруг между страниц я обнаружил приличную сумму денег — рублей в триста. И записку дарителя: “Труд и талант — этого мало, нужна еще и хорошая зарплата”...
Мне очень приятно, что я родился в один день с моим любимым актером Марлоном Брандо, не знаю, знает ли меня Марлон, но хочу через вашу газету поздравить его.
А из моих дней рождения больше всего запомнились юбилеи — 50 и 60 лет. Оба праздника отмечались в Доме актера.
Первый запомнился настоящей дракой в конце вечера.
Захожу я в гримерку и вижу, как мои актеры пытаются утихомирить незнакомого человека. Он бухой, видно, уже получивший где-то по морде и совсем нам незнакомый. Парень пытался прорваться в зал и с кем-то выяснить отношения. Мои ребята его удерживали. Все закончилось нормально, хулигана утихомирили. На следующий день я пришел в Дом актера поблагодарить сотрудников. А они мне говорят: “Марк, все очень печально. Во время драки был сломан столик, за которым пел Шаляпин”. Я аккуратно спросил: “Может, все-таки сидел?” На что получил замечательный ответ: “Раз Шаляпин, значит, пел!”
На следующий юбилей пришли близкие друзья. Это самое желанное и дорогое, что может быть. Среди гостей был и Григорий Горин. Так получилось, что я отмечал праздник не третьего апреля (мой день рождения), а двенадцатого. И вот поднимается на сцену Гриша и произносит своим неподражаемым шепелявым голосом: “Ребята, мы рады за Марка, но только Розовский, только Розовский мог придумать праздновать день рождения на девятый день”...