В молодом возрасте сбиться с пути, быть совращенным, соблазненным, подкупленным — значительно проще, чем в зрелом. В молодом возрасте много нужно: деньги и удовольствия, юного честолюбца подогревают амбиции и тщеславие... Нужны гулянки и женщины, нужны карьерные успехи. Не то чтобы в умудренном возрасте не нужны увеселения и победы... Но им знаешь цену. К тому же многое, если не все, уже испробовано. Трудно чем-либо удивить и чему-либо удивиться. Главное же — того, что тебе нужно, за деньги, даже за очень большие деньги, не приобрести. Гладкости кожи, напружиненной походки, любовной неутомимости, блеска глаз, азарта первооткрывателя. Хоть озолотись — не станут молоденькие девочки заглядываться на тебя, плешивого или седого. Поэтому — чем из земных благ тебя можно (если кто-то этого очень захочет) коррумпировать? Нет, ни дворцом с бассейном, ни иномаркой, ни круглым счетом в банке. Ни даже кругосветным путешествием. Эти бы прелести да на заре туманной юности! Уж ты бы сумел ими распорядиться. Тут и возникают фаустовская дилемма или гамлетовский вопрос: быть или не быть? Тут и возникает потребность в высшем существе, способном именно утраченную молодость вернуть! Да, за это можно заложить душу.
Впрочем, к сказанному есть несколько поправок и уточнений, в этих рассуждениях есть, выражаясь математическим языком, погрешности — с учетом обстоятельств. Если голодают твои дети, ты, конечно, пойдешь на сговор с совестью. Если твоя молодая жена хочет того, чего ты уже не в силах хотеть, — она заставит тебя, уговорит и умаслит поддаться и продаться. Настоит. Истребует. Ну, и еще: если в молодости недополучил радостей, не переболел (тебе не позволили) карьерным синдромом — тогда пустишься добирать. Жалкое впечатление производят такие недобравшие, недолюбленные, недовскарабкавшиеся по социальной лестнице. Что извинительно в двадцать и тридцать лет, даже в сорок, то в пятьдесят уже непростительно, а то и отвратительно. Мерзко. В крайнем случае — смешно. Об этом тоже надо думать: как выглядишь и что являешь собой в свои годы...
Люди, которые не ценят хорошего отношения, его не заслуживают!
Верят настолько, на сколько ты одет.
Испуганный не может быть учителем.
Если бы люди рвались в коммунизм так же, как летят к подъехавшей электричке в метро — всех сшибая и видя перед собой лишь одну цель: готовые сомкнуться двери, — мы бы уж давно благоденствовали в обществе достатка и всеобщего равенства.
Что такое книга? Отвечу. Где еще вы найдете умного, глубокого и, главное, бескорыстного собеседника? В каком таком вашем окружении? Вот что такое или, вернее, кто такой книга. Ваш учитель и советчик, ваш скрашиватель беспросветных времен, ваш друг — если будете относиться к этому собеседнику по-дружески. Правда, и среди книг такого друга и собеседника надо поискать, и среди книг вам может встретиться дурак и проходимец, лгун и краснобай.
Для чего нужны книги? Жить не так страшно, если есть единомышленник. Тот, кто понимает многое так же, как ты, чувствует и переживает — так же, как ты. Почему-то в этом случае жить становится легче, хотя понимающий человек может находиться на расстоянии веков. И у тебя даже шанса нет познакомиться с ним лично.
Читать нужно умных стариков. Молодым нечего сказать. Глупых стариков тоже читать бессмысленно. Глупые одинаково глупы — что в юные годы, что в зрелости. И способны только помочь поглупеть. А вот умные старики откроют картину мира, научат мудрости, без кичливости и кокетства, не стремясь удивить, бескорыстно поделятся знаниями. Люблю читать умных стариков.
Американские фильмы, как правило, повествуют об одиночке, сильной личности, которая, сознавая свою правоту, противостоит могучей группе, а то и целому обществу. В финале многих подобных лент мы видим текст: фильм основан на реальных событиях, с таким-то его героем впоследствии произошло то-то и то-то, а с другим то-то и то-то. Перед нами — всамделишные судьбы!
Можем ли представить что-либо подобное в российских условиях? Уж не говорю о реальности, а хотя бы о вымысле (который, впрочем, почти всегда опирается на фундамент действительности). Даже помечтать о том, чтобы кто-то один победил или переупрямил коллектив, — не получается. На протяжении истории в России, если и появлялась яркая, не согласная с мнением большинства личность — то кем она (при условии, что ее сразу не отстреливали, не гнали по этапу) становилась? Правильно, отщепенцем, отринутым, отлученным от участия в общественной жизни, таких называли “лишними людьми”. Их уделом оставались: в самодержавные времена — онегинские хандра, сплин, путешествия, обломовская апатия, словоохотливость Чацкого; в коммунистический период — прозябание в котельных и диссидентство; ныне, в наступивший буржуазно-криминальный период, — полное согласие с властью даже среди самых преуспевающих (или показные, декоративные ссоры с ней, смахивающие на бракоразводные процессы во имя дележа имущества)... Тот потенциал энергии и идей, который представляет собой движущую силу одного общества, в другом оказывается официально поименованным “лишним” балластом. Тут есть о чем подумать. Человек, способный горы свернуть, — “лишний”?! Или таких уже и нет среди нас?
