Вожди всегда стремились жить долго. И даже после смерти неохотно покидали бренный мир — старались продлить свое существование хоть в каком-нибудь виде. В советские годы главу государства сразу после смерти укладывали… нет, не в могилу — в прочную стеклянную ванну из триплексного силикатного стекла. Над его телом колдовали день и ночь специалисты из Лаборатории при Мавзолее В.И.Ленина. И потом лежал нетленный покойник веками в бронированном саркофаге — целехонький, будто уснул ненадолго. А биологи каждый год наносили загробному жителю визит — проводили таинство перебальзамирования.
Сейчас же можно сказать, что эпоха забальзамированных вождей прошла. Но люди, обслуживающие их тела, остались. Значит, есть и спрос на услуги бальзамировщиков. Кто сегодня пытается сохранить тело для потомков и много ли желающих возомнить себя Лениным или Хо Ши Мином, пусть даже после смерти, попытался выяснить “МК”.
Павел Иванович Фоменко — один из самых “элитных” советских бальзамировщиков. Работать в Лабораторию при Мавзолее В.И.Ленина он пришел в мае 1971 года, окончив Первый медицинский институт. И был лично знаком со многими сильными мира сего. Правда, власть имущие об этом знакомстве и не подозревали — ведь они к тому времени были уже мертвы.
— Павел Иванович, как вообще происходит процесс бальзамирования?
— Бальзамирование “на века” длится примерно полгода. Чем раньше после смерти приступить к делу, тем лучше. Зрелище это не для широкой публики: в общей сложности при бальзамировании присутствуют от трех до шести человек, в редких случаях семь. Смотрите: для начала удаляем все внутренние органы. Сосуды промываются бальзамирующим раствором, а из тканей вымывается кровь. Часть коллектива — как минимум трое — помещает тело в стеклянную ванну объемом 250—300 литров с бальзамирующим раствором (его цвет прозрачный с желтоватым оттенком). Вообще приготовление ванны — это целый ритуал. При нахождении тела в ванне в течение длительного времени вода в клетках замещается на раствор. Точную формулу держим в секрете, но известно, что в него входят глицерин, ацетаты, формалин. Ванна накрывается крышкой из оргстекла, сверху конструкции кладется белая простыня. В помещении, где находится емкость с телом, поддерживаются определенная температура и влажность. Специалисты каждый день приходят и снимают показатели.
Перебальзамирование следует проводить раз в год, и оно длится примерно месяц. В этом случае тело вынимают из саркофага, раздевают и помещают в ванну с раствором.
— На ком или на чем вы учились? Ведь не сразу вам доверили великие тела?
— При лаборатории был Музей забальзамированных тел, и “молодую кровь” учили на этих объектах. Это были невостребованные трупы. Их-то мы и бальзамировали “на века”. После обучения сдавали экзамен по теоретической части бальзамирования.
— Первого вашего VIP-клиента помните?
— Это был Хо Ши Мин, сентябрь 1972 года. Забальзамированный вьетнамский лидер уже три года покоился в саркофаге, ему требовалась очередная “диспансеризация”. Помню, когда первый раз увидел Хо Ши Мина, то подумал: “Как хорошо сделана работа”. Настолько тот был похож на свои фото.
Вообще первый выезд за пределы СССР произвел на меня неизгладимое впечатление. Нашу группу поселили в Ханое в старинном французском особняке около Большого театра (напротив мединститута). Каждому человеку выделили отдельную комнату, а к группе приставили переводчика. Охранял же нас личный секьюрити Хо Ши Мина по имени Хуан.
— Наверное, во Вьетнаме столкнулись с массой сложностей?
— Конечно, ведь в стране шла война. Американцы бомбили Вьетнам, и пункт хранения Хо Ши Мина меняли. Тело вождя находилось на объекте К-1 — загородной даче в 40—50 км от Ханоя, а в самые опасные периоды его перевозили в пещеру, выбитую в скале. Было известно, что скала может выдержать удар любой бомбы.
— Хо Ши Мина и других глав государств всегда бальзамировали одинаково?
— В принципе да, но у каждого покойника свои нюансы. В 1979 году мы бальзамировали лидера Анголы Агостиньо Нето. Он умер в СССР, но его тело пришлось сначала самолетом доставить в Луанду для прощальных обрядов, а затем вернуть обратно в Москву, где его забальзамировали. Это был первый опыт бальзамирования чернокожего. Мы боялись, что тело может побелеть, но процесс прошел удачно. Правда, после того как лидера вытащили и одели, неожиданно треснула ванна, и весь раствор вытек. Я считаю, это произошло от “усталости” стекла.
Наша группа вместе с забальзамированным лидером (его поместили в саркофаг для перевозки) отправилась в Луанду. Надо отметить, что в этой поездке руководителем группы был Юрий Ромаков. Это был специалист №1 в лаборатории — ученый и в то же время умудренный практик с богатейшим опытом. Все его ласково называли Дедом.
Перед вылетом в Анголу выдали толстую брошюру с местными заболеваниями. Вообще риск заболеть был вполне реальный. Так, в одной из вьетнамских командировок я подхватил лихорадку Денге. Температура 40, ломота, как при гриппе, из лекарства — только грейпфрут. Но ничего, оклемался.
Столица Анголы встретила нас 30–градусной жарой. Солдаты в пятнистой форме погрузили саркофаг в машину, и в сопровождении охраны нас повезли во дворец генерал-губернатора Анголы. В огромном двухэтажном дворце (построенном в колониальном стиле) ангольцы подготовили комнату для сохранения тела. Для начала мы раскрыли саркофаг для перевозки, и Нето осмотрели члены правительства Анголы. Когда представители власти ушли, тело переложили в постоянный саркофаг.
Нето на этом свете носил очки. Надо отметить, это было единственное тело, которое выставили в очках. Так вот, чтобы максимально облегчить вес, из очков были вытащены стекла. По правилам бальзамирования на тело ничего не должно давить.
— Что особенно запомнилось в Анголе?
— В Луанде мы лоб в лоб столкнулись с местными обычаями. Для лабораторных исследований необходимо было взять клок волос местных жителей. Но для них отрезать даже волосинку считается табу. На какие только ухищрения мы не шли! Предлагали аж 2 пачки сигарет и 2 бутылки виски — огромные ценности по их меркам! В результате с большим трудом нашли несуеверного африканца.
Вообще в каждой стране мы знакомились с интересными людьми. Так и в Анголе нам посчастливилось подружиться с комендантом дворца — майором Брассо Армада. Это был крепкий, невысокого роста, очень доброжелательный человек. Чем-то он напоминал Чапаева. Майор постоянно носил с собой ПМ, не расставался с оружием, даже когда заходил в комнату, где находился усопший вождь. А ведь это достаточно опасно: мало ли, пистолет упадет и случайно выстрелит. В какой-то момент мы поделились с ним своими опасениями. И на следующий день майор оставил “Макарова” перед входом! Однако рядом с оружием он поставил часового.
— Не случалось ли сложностей с родственниками великих покойников? Лидера Гайаны Линдона Бернхема?
— В 1985 году в Москве мы забальзамировали лидера Гайаны Линдона Бернхема. Нетленное тело поместили в герметичный саркофаг и доставили в Гайану. В этот раз группой руководил Юрий Денисов-Никольский.
В стране прошел слух, что в саркофаге лежит муляж. Вдова Бернхема попросила открыть крышку и показать тело. Мы пошли ей навстречу, хотя это противоречит правилам стерильности. Некоторое время она гладила мужа по голове, видимо, нащупывала только ей знакомые особенности. Наконец, женщина убедилась, что это, так сказать, живой труп. Только после этого в стране прекратились слухи. А личный портной Бернхема поинтересовался, кто одевал его. Узнав, что это русские, он восторженно воскликнул: “Даже на живом лидере костюм так не сидел!”
Забальзамированного Бернхема должны были выставить для прощания с народом в 5 утра. И вдруг на рассвете в нашей комнате раздается звонок — с внутренней стороны саркофага проступило пятно! По-видимому, кто-то ладонью задел стекло. Пока мы протирали саркофаг специальными салфетками, лицо Бернхема покрылось мельчайшими капельками росы. Кожа стала бархатной, как у живого человека. Я был поражен!
— С чем-нибудь сверхъестественным сталкиваться доводилось? Все же покойники, мистика…
— Не могу не вспомнить случай с тем же Бернхемом. Тело находилось в ванне уже месяца два. Проводя в очередной раз осмотр тела, мы открыли крышку и увидели то, что никто до этого не видел: на поверхности раствора частички пыли сконцентрировались так, что “отпечатали” лицо.
Через несколько дней это явление прошло. Пылинки вновь “разбежались” по всей ванной. Почему такое произошло — для меня загадка.
— А курьезы случались?
— Не хочу называть конкретных лиц... Мы забальзамировали умершего вождя одной из стран соцлагеря, надели на него костюм и вдруг поняли, что забыли про обувь. Тогда один бальзамировщик из нашей группы принес свои туфли. Их, конечно, почистили и надели на ноги лидера. Уже потом приехавшая вдова, как истинная верная жена, привезла “родные” ботинки вождя.
— Кто был вашим последним “клиентом”?
— В 1994 году скончался лидер Северной Кореи Ким Ир Сен. И в очередной раз судьба повернулась так, что мне выпало лететь в командировку. На этот раз — в Пхеньян. До нас над его телом поработали специалисты из 4-го Главного управления, они провели кратковременное бальзамирование. Мы же по отработанной технологии забальзамировали его “на века”.
— Наука не стоит на месте. Появились ли новые технологии бальзамирования?
— Это метод пластинации. Он основан на замене всех жидкостей в трупе на различные полимеры — латекс, полиэстер. В результате ткани сохраняют свою природную фактуру и структуру. Но тут есть свои тонкости. Главное, чтобы не возникло пустот — иначе ткани будут гнить. Другой минус заключается в том, что пластик — вещь стареющая.
— Сейчас почти все забальзамированные вожди захоронены. Не обидно ли вам, что лаборатория фактически работала впустую?
— Конечно, обидно. В каждое тело вкладываешь много труда, сил, эмоций. Мне было бы интересно посмотреть, в каком состоянии сейчас находятся эти тела.
— Обращаются ли к вам олигархи, банкиры с просьбой сохранить их “на века”?
— В 90-е годы был создан кооператив — медико-бальзамировочная служба. И к нам потекли “клиенты”. Обезображенные в криминальных разборках, в серьезных ДТП тела мы восстанавливали по фотографиям. Но это было только бальзамирование до похорон. Ведь долговременное бальзамирование — очень дорогостоящая процедура. Первичные работы оцениваются приблизительно в 1 млн долларов! В эту цифру входит стоимость ванны, оборудование, помещение, обеспечение энергоснабжения, температурного режима, приготовление и химические исследования раствора, зарплата специалистам. Помимо этого около 100 тысяч долларов в год уходит на работы по поддержанию тела.
В 1997 году опытный бальзамировщик ушел из лаборатории, проработав там почти 27 лет. Сначала он перешел в Люблинский морг, а в 2004 году обосновался в Николо-Архангельском. Николо-Архангельский морг сейчас переживает реконструкцию, и Павел Иванович активно консультирует проектировщиков и строителей. Ведь кому, как не ему, знать, что и как лучше разместить — где поставить раковину или повесить лампы освещения. Благодаря его заботам в последние годы морг преобразился. Теперь это просторное, оснащенное по последнему слову техники помещение с 7 холодильными камерами, в которых можно сохранять 70 усопших одновременно.
И по-прежнему он занимается кратковременным бальзамированием, но теперь его “клиенты” — простые люди.
Но сам Павел Иванович не хочет, чтобы его тело сохраняли для потомков. “Зачем создавать людям столько проблем?” — грустно промолвил он на прощание.
СПРАВКА МК
Лаборатория при Мавзолее В.И.Ленина была создана в 1939 году. Ее первым руководителем стал академик Борис Збарский (вместе с Владимиром Воробьевым бальзамировавший В.И.Ленина). В 1952 году Збарского арестовали по обвинению шпионаже в пользу немцев. После него это место занимали Сергей Мордашов, Борис Усков, а затем в течение более 30 лет — Сергей Дебов. В настоящее время руководит лабораторией академик Валерий Быков. В свое время здесь трудились такие талантливые ученые, как Юрий Ромаков, Сергей Лопухин, Юрий Денисов-Никольский, Леонид Жеребцов, Игорь Михайлов, Борис Хомутов, Валерий Василевский, Владимир Голубев, Владислав Козельцев, Леонид Ребров, Валерий Могильский. В лучшие времена лаборатория насчитывала не менее 150 человек, многие из них имели самую высшую степень секретности и допуска. Отбор кадров осуществляло 9-е управление КГБ. В 1991 году лабораторию упразднили. Вместо нее возник Центр биологических структур, который позже вошел в состав Всесоюзного института лекарственных и ароматических растений (ВИЛАР).
Первоначально лаборатория занималась сохранением и поддержанием тела Ленина. Позже кроме тела вождя были забальзамированы лидер болгарских коммунистов Георгий Димитров (1949), Иосиф Сталин и президент Чехословакии Клемент Готвальд (1953), президент Вьетнама Хо Ши Мин (1969), президент Анголы Агостиньо Нето (1979), лидер Гайаны Линдон Бернхем (1985), северокорейский лидер Ким Ир Сен (1994). Сейчас сохраняются в первозданном виде только три забальзамированных лабораторией тела — В.И.Ленина, Хо Ши Мина, Ким Ир Сена. Помимо этого, медики и биологи продолжают вести работы по сохранению тела великого русского хирурга Н.И.Пирогова, находящегося в Виннице (Украина).
