«Это расхожее заблуждение, будто сэндвич дал название городу, — рассказывает шеф-повар местного паба Стивен Питерсон, — также как неверно и обратное. На самом деле бутерброд получил свое имя не от города, а от известного аристократа».
Судя по дошедшим до нас данным, Джон Монтегю был человеком вполне серьезным. Всю свою жизнь он посвятил королевской службе и даже установил своеобразный рекорд: трижды занимал должность первого лорда адмиралтейства или, попросту говоря, морского министра. Сегодня в списке правительственных учреждений такое министерство не числится, а в XVIII веке, когда Великобритания становилась владычицей морей, первый лорд адмиралтейства был вторым по значению чиновником после премьер-министра.
Правда, в министерском кресле он был известен не как Монтегю, а как четвертый граф Сэндвич. По традиции в высоких аристократических титулах обязательно присутствует некое географическое название. Дед Джона выбрал Сэндвич потому, что это был важный город-порт. Теперь это тихий, маленький городок в Английском проливе, давно позабывший свое славное портовое прошлое. Теплым летним днем туда можно съездить искупаться и полежать на чудесном песчаном пляже. Но в историю Сэндвич вошел благодаря Джону Монтегю.
Высокий государственный вельможа имел совсем не министерская слабость: четвертый граф Сэндвич был заядлым картежником. Причем, игра так увлекала его, что он мог проводить за ломберным столиком дни и ночи. Графу не хотелось отвлекаться даже на прием пищи. Но голод не помогал выигрывать и в конце концов изобретательный граф нашел выход: он заказал себе жареное мясо, заложенное между двумя ломтями хлеба. Теперь он мог одной рукой держать карты, а другой — бутерброд. К тому же, «хлебная обертка» сохраняла пальцы от жира и подливы. Инновационная идея аристократа понравилась картежниками по всей Британии, которые теперь заказывали себе в пабах еду «как Сэндвич». В мае 1762 года про новое блюдо написала лондонская газета.
Вот как меняются времена. Два с половиной столетия назад в Англии никому не приходило в голову упрекать графа Сэндвича в том, что он ночи напролет проводит за азартными играми. Сегодня с таким хобби его не то что в морские министры, не пустили бы даже на порог адмиралтейства.
На фестивале, посвященном юбилею английского бутерброда, я встретил в Сэндвиче семью россиян. Ирина и Игорь Селезневы приехали сюда с тремя детьми из Лондона. «Вообще-то мы из Екатеринбурга, приехали на неделю в Лондон по туристической путевке, — рассказал отец семейства. — Случайно узнали там про этот фестиваль и решили рванутъ на денек. Даже не представляли себе, как тут будет интересно. Дочке, например, больше всего понравился сэндвич с цветами, жене — с устрицами. А мне — традиционный: с беконом и сыром.»
Зураб НАЛБАНДЯН, собкор «МК» в Лондоне
