— Ледяной промысел — это давняя традиция в Якутии, — рассказывает Алексей Жирухин. — Там — вечная мерзлота. (Земля промерзла на глубину до 700 метров в Намском районе, на 300-400 метров в Якутске. — Авт.). Колодцы тут не обустроишь. Реки и озера промерзают, воду оттуда зимой не возьмешь. Поэтому так исторически сложилось, что люди в начале зимы заготавливали лед. Продолжают делать запасы льда и сейчас.
Как говорит наш собеседник, «ледяной карьер» открывается в ноябре, когда морозы сковывают реки и лед достигнет товарной толщины в 25-30 сантиметров.
— Такой толщины лед очень удобно резать и делать из него брикеты. Зимой толщина льда уже может быть около двух метров, его уже не попилишь. В поселках местные жители собираются и вместе заготавливают лед. Кто-то пользуется услугами пильщиков.
Алексей рассказывает, что ему довелось наблюдать заготовку льда на реке Лене.
— Сначала члены бригады счищали с площадки легкий снег. Затем был выход прораба с длинным ломом — пешней, который чертил на льду длинный прямоугольник — контуры будущего «карьера». И дальше выходили пильщики с бензопилами, которые вели инструмент точно по линиям, поднимая фонтаны ледяных крошек. Извлекали массивные полосы льда, доставляли их на санях на берег, и там уже распиливали на аккуратные «кирпичи». Вот вам и «бутилированная» вода по-якутски.
По словам Алексея, за день бригада может напилить 5-7 машин ледяных брикетов и заработать 30-35 тысяч рублей. Такой вот ценный ресурс Севера.
Как говорит Алексей, в верхних слоях реки вода самая чистая. Все осадки при замораживании опускаются вниз.
— Такие ледяные брусочки очень удобно хранить. Их обычно складывают около дома на какую-то возвышенность, чтобы опять же собачки «не пометили». Если тебе нужна вода, ты берешь один из ледяных «кирпичей», заносишь его в дом, и он там потихонечку таит. Семье из двух человек на зиму необходимо запастись примерно 80 такими ледяными брикетами. В каждом из них содержится примерно 40 литров чистейшей талой воды.
Самое интересное, как говорит Алексей, несмотря на то, что в городах есть водопровод, люди все равно традиционно заготавливают на зиму лед. Считают, что это самая полезная, «живая» вода.
Как рассказывает наш собеседник, его якутские друзья живут в частном доме, к ним приезжает водовозка, но они для определенных нужд все равно заказывают ледяные брикеты.
— Эти «кирпичи» очень удобны, например, в отдельно стоящей бане. Чтобы не таскать туда ведра с водой, гораздо проще взять пару брусков, закинуть их в баню, пока паришься, они растают, и ты обливаешься холодной водой.
К тому же, водопровод при экстремально низких температурах может промерзнуть. Как это было в январе 2025 года в Автодорожном округе Якутска. Столбик термометра тогда опустился до -51 градуса.
— Поэтому речной лед остается самым стабильным источником чистой воды для многих северян. Это отнюдь не пережиток прошлого, а мудрость предков. Самое интересное, что в той же Магаданской области или на Ямале я не встречал подобных «ледяных приисков». В основном это все-таки якутская традиция. В улусах ледяной «урожай», который заготавливают порой всем селом, потом делится на всех, включая стариков.
Даже глава Якутска и работники администрации выходят на субботники по заготовке льда для семей участников СВО и пожилых людей, которые живут в частном секторе.
Нам удалось связаться с жительницей Олекминска Наталией Анатольевной Соболь, которая нам также рассказала о традиции заготовки льда.
— В самой столице, в Якутске, конечно, такого не встретишь, — говорит Наталия. — Но в районах (улусах) люди до сих пор с приходом ощутимых холодов заготавливают лед на всю зиму. Расход у каждой семьи свой. Кому-то хватает и одного воза (машины) льда. Кому-то нужно три, а то и пять машин. Все зависит от количества человек в семье.
Как говорит наша собеседница, эта настоящий «промысел» со своими навыками и тонкостями, которые передаются из поколения в поколение.
— Многие предпочитают покупать лед, потому что это чистая (отстоявшаяся) вода. А та вода из водовозки, которую людям возит администрация, она с хлором. И не имеет столь приятного вкуса, как ледовая вода, которую можно сравнить с дистиллированной водой. Она очень чистая. Иногда, конечно, можно встретить в некоторых льдинках красивые водоросли…
По словам Наталии, в якутских селах в основном только летний водопровод. Но даже в городах с круглогодичным водопроводом люди все равно заготавливают лед.
— Я родом из города Олекминска, вода у нас есть в кранах круглый год. Но жители все равно стараются закупить на зиму лед. Это уже, наверное, зависит от качества воды. Есть семьи, которые сами заготавливают себе лед на зиму. А есть люди, которые специализируются на доставке льда. У меня у самой во дворе сейчас лежит «три рейса твердой воды».
— Сколько стоит «рейс»?
— Мне продал машины льда хороший знакомый, поэтому каждый рейс оценил в 5 тысяч рублей. А так обычно за рейс у нас в Олекминском районе просят 6 тысяч.
— Ледяные «кирпичи» потом рубят топором, чтобы, например, вскипятить чайник?
— Кто как. Мы, например, приносим ледяной кубик домой и кидаем его в бочку, где он таит. Вообще размер льдинки где-то 40 сантиметров в длину и 25 — в высоту. По мере того как вода расходуется, заносим целиком новую льдинку. Некоторые просто крошат ледяные «кирпичи».
— До какого месяца может храниться на улице лед?
— До первого ощутимого тепла. Например, в 20-х числах апреля у нас температура воздуха может подняться днем до +15 градусов. И уже нужно остатки льда помещать в емкости.