Итак, в воскресенье, 25 апреля, для нашей сборной начинается чемпионат мира. Уже 10 турниров подряд мы не можем выиграть золотые медали, а ведь совсем недавно это даже подвигом не считалось. Один из того поколения, которое выиграло все что можно, — Александр Кожевников.
Кожевников — не мною подмечено, правда, но до чего точно! — это минимум сто слов в минуту. Это главный, пожалуй, правдоруб отечественного хоккея и фразы без дипломатии: “Коммерция — не для меня. Да и агентом становиться не планирую: не хочу обманывать мальчишек!”
Это первый нормальный человеческий контракт только в 32 года в Швейцарии — и то смешно нынешним-то рассказать: 70 тысяч местных франков, которые почти в два раза меньше “вечнозеленого” доллара, в год (причем там он получил травму: повредил позвоночник, чуть инвалидом не остался). И это колено, которое Сергей Миронов, знаменитый наш хирург, собирал по кусочкам два раза: в 84-м и 89-м.
Это “Спартак”, конечно же, и “Крылья Советов”, где он выходил на лед с бородой и откуда поехал в Калгари — во второй раз выигрывать Олимпийские игры.
Это Швеция и Англия, где он стал первым русским хоккеистом и о которых до сих пор вспоминает улыбаясь. И это возвращение в Россию году, кажется, в 94-м, когда он (в 37 лет!) стал лидером среди бомбардиров.
Это, наконец, кумир моего детства. Когда я выходил с клюшкой во двор, то я выходил играть в Кожевникова. Только в Кожевникова, честное слово!
…Но начнем не с воспоминаний — к ним мы обязательно вернемся. А с того, чем сейчас занимается идол советских мальчишек 80-х.
— Работаю в Федерации хоккея России. Отвечаю там за развитие юношеского и детского спорта. Но пока скорее присматриваюсь... Хотя вообще детским спортом занимается Госкомспорт, и хоккеем — тоже. Но и ФХР в этом вопросе старается не отставать. В перспективе у меня — работа с юношеской сборной.
* * *
— Не чувствую ли, спрашиваешь, зависти к нынешним хоккеистам, зарабатывающим большие суммы? Нет. Чему завидовать? Заработать-то всегда можно при определенных обстоятельствах. А вот сам хоккей, когда я играл, был намного интереснее — и тут я, наверное, Америки не открою. Что поделать: времена меняются… Сейчас вот такие наступили: молодежи-то хорошей много, а сборные не играют. Нет, школу мы пока не потеряли, но проблемы уже есть. С тренерским коллективом. На волне вот этой не перестройки, как ее называли, а, давай говорить откровенно, развала всего. Сейчас собираем все заново по крупицам. Но десять лет, как ни крути, потеряли. Взять такой момент: за детьми не следят по большому счету. Главное — очки, результат! И не обращают внимания на воспитание хоккеистов. А ведь таланты берутся из дворов. Из малообеспеченных семей. Все выдающиеся игроки начинали во дворах! А сейчас все больше богатые дети играют (форма дорогая, лед и так далее), а у них интерес к хоккею потом быстро пропадает. Но это отдельная тема…
— Да, абсолютно верно: в Швеции я получал 4500 крон в месяц — 444 доллара. Пособие по безработице в два раза больше! Кстати, 8 тысяч там прожиточный минимум... Но такая система была. Человек, работающий за границей, не мог получать больше, чем посол Советского Союза в этой стране. Я тогда, помнится, даже скандал устроил в нашем посольстве: “Дайте уж лучше пособие по безработице!” Мне семью надо было кормить — двоих детей. Да и вообще… При реальном контракте 75 000 долларов за 6 месяцев могли ж платить хотя бы тысячу в месяц!
Чем все в итоге закончилось? Поругались… Ситуация тут такая: шведы платили деньги — они правы. Вот и жалуются в посольство: взяли игрока топ-класса, а он занимается не тем, чем надо. Промышляет мелким бизнесом. Приходилось, чтобы кормить семью… А с тебя-то ведь требуют результат. 75 тысяч там не платили никому, звезду брали! В посольстве и начинают тебе выговаривать. А ты им в ответ: “Ребята, как можно прожить на такие деньги?” Они: “А мы тут при чем?” Но тогда и не надо заводить со мной разговор на эту тему. Хотите спрашивать, ничего не давая… Интересные вещи!
— Но из Швеции пришлось уехать по другой причине. Там тренер — многие это прошли — начал давить. Об этом тоже много можно говорить. Видим, как в политике нас душат. Так же и в спорте. Надо отдать должное канадцам — они завоевали всю Европу. Наши игроки, какие бы они великие ни были, тренируют детей. Делают базу. Они получают маленькие деньги, но у них дети за границей выросли — и они из-за детей там живут. По большому-то счету только Юрзинов в Европе у нас серьезно работает. А остальные пашут себе незаметно. Даже тренеры с именами. Тому же канадцу дают одну команду вести. А нашему — и юношей, и молодежь, и детей за такие же деньги. Мы не умеем себя поставить. Ругаемся между собой. А те потихоньку завоевывают мир. Германия завоевана, Швейцария завоевана…
— В Англии я вот уже нормально получал. Там другая система: у каждого хоккеиста — личный спонсор. Деньги не через посольство шли… А вообще там интересно было. Одна команда вообще играла на площадке для керлинга. Где борт… ниже пояса. А у нас вот машина заливочная только на игре была. На тренировках из шланга каток заливали! Но народ ходит при этом — по две с половиной тысячи. Билетов не достать!
Я вообще-то на севере жил, ближе к Шотландии, они там как мы, русские. Душа открыта нараспашку. Приходишь в гости — накрывают “поляну” сразу, бутылку виски на стол. И виски — только свое. Не то, что у нас продается. Большая, скажу вам, разница… Язык вот только тяжело было освоить. Там ведь как бы и не английский. А совсем другой язык, напоминающий английский в нашем понимании лишь отдаленно. Я готов был там остаться поработать. Тем более что всего две тренировки в неделю и одна игра. А иногда и игр не было. Чемпионат начинают двенадцать, четырнадцать команд, а к концу сезона их остается семь, шесть... Еще что — очень много канадцев. В команде у нас играл даже младший брат Гретцки. Конечно, не такого уровня, как сам Уэйн.
* * *
— А почему не остался? Да опять же Госкомспорт мне в то время помог в кавычках. Мне, скажем, звонят из Англии и говорят: “Александр, мы хотим снова тебя, а нам присылают почему-то другие фамилии”. Я прихожу в Госкомспорт, показываю бумажечку, вот, дескать, вызов-то. А мне говорят: не может быть, нам ничего не приходило. Я же не могу пройти в кабинет и посмотреть, пришел факс или нет. Естественно, в Англию я не вернулся... Поехал кто-то другой. Кого Госкомспорт отправил.
— Вообще-то и в НХЛ поехать мог. Но у меня было семь операций на колене. Я их об этом предупреждал. Меня все равно два или три раза уговаривали... Говорю: у меня, мол, нога не сгибается. Мы, отвечают, тебя подлечим, сезон хоть поиграй! Не стал рисковать.
Раньше, ты прав, и убежать ведь предлагали... Из-за чего не согласился? Боюсь, громко будет сказано. Но я — патриот. И при всем уважении к Могильному и Федорову, когда государство отдает паспорта перебежчикам, когда их снова приглашают в сборную, это странно. Хорошие они ребята, спору нет, но в моем понимании не должно так быть. Родину предавать нельзя. Родину, которая для тебя сделала столько по тем временам бесплатно… Фетисов, другие из его поколения — они ведь тоже уехали, но не сбежали же! Со скандалами, но по-честному… А эти — уже другие. Жердев — вот самый свежий пример.
— Хочешь вспомнить, как тогда было? Ну что ж, давай... Я, скажем, ни в ЦСКА не хотел, ни в “Динамо”. Только в “Спартак”! Уперся и добился своего. Там были мои кумиры, мне нравился тот стиль игры. Причем сначала я полюбил “Спартак” из-за футбола. Киселев, Папаев, Прохоров… А почему вдруг хоккей? Так в Пензе не было футбола. А хоккей был. Только в команду пришел — и мне дали коньки. Сразу. В 12 лет. “Экстра”. По тем временам в таких играли только мастера!
— Но все-таки из “Спартака” я в “Крылья” перешел: увы, не смог найти общего языка с новым тренером. С Борисом Александровичем Майоровым. Хотя отношусь к нему с большим уважением. Помню, что в материальных вопросах он был намного честнее других наших тренеров. Попусту ничего не обещал, сразу говорил: “Этого я не могу”... Что ему помешало — он хотел не заниматься хозяйственной частью, а просто тренировать. И в этом фактически опередил время. Общаюсь ли с кем-то из того “Спартака”? Да, признаться, не особо… Вот я сам “спартач”. Но, если говорить откровенно, “Спартак” не был такой уж дружной командой. ЦСКА и “Динамо” те же — намного дружнее. Причем в ЦСКА — думаю, это не Тихонова заслуга, нет — просто люди так подобрались.
С бородой — так это я уже в “Крылышках” играл. Тут такая история. Я не могу бриться через день: режусь. Что бы я ни делал, какими бы кремами ни мазался... Такая кожа. А через три дня если бреюсь — все нормально. У нас об этом почему-то не знали. Вот меня и начали колебать: почему ты, дескать, небритый? Начинаешь объяснять — не верят. Всех же старались под одну гребенку. Меня в Пензе, помню, выгнали из школы за то, что в красных носках ходил...
— То же самое — сборы. Вообще, дело хорошее. Но ведь тут нужен индивидуальный подход. Молодым, скажем, сборы не помешают: чтобы глупостей не наделали. А вот в 27 или 30 лет, когда человек должен думать больше о семье, уже плюешься от этого... Хотя какое-то расслабление всем нужно. Не верю, когда хоккеисты говорят, что не пили, когда играли. Нет, конечно, есть такие уникальные люди. Но в 90 процентах случаев это не так. Расслабление требуется: водка, вино, женщины... Я не понимаю, когда этого стесняются, скрывают чего-то... Как мы выходили из положения на сборах? Ну как-как: сбегали к друзьям, выпивали. Знакомились с женщинами. Приезжали на следующий день к тренировке. Мне бог дал здоровье, я все выдерживал. И меня прощали. Как и в любой отрасли: если человек делает свое дело, его прощают.
* * *
— Если возвращаться к заграничным путешествиям… Рассказать историю со швейцарской страховкой? Было так. Получил серьезную травму позвоночника. А они не захотели страховку пожизненно платить, как должны были. Производственная ведь травма-то! Тут отношение к нашим людям сказалось. В суд? Так мне сразу сказали, что “у нас ты не выиграешь”. Или будешь судиться десять лет. При этом каждая бумажка стоит денег. Очень немалых! Вот она, хваленая демократия. Это она по фильмам у них. А я вот прожил в Америке четыре года. И диктатуры сильнее не видел. У нас еще можно договориться. У нас душа есть... А там, если не заплатил вовремя за жилье? Зонтик бери — и на пляж. И знаменитая свободная пресса будет молчать… Смотришь даже вот мексиканское телевидение и американское. И понимаешь, что в Мексике намного больше свободы, чем в Америке, раз в десять. У нас погибла подводная лодка — ее там будут показывать обязательно. Примерно в это же время и у них погибла лодка — об этом сообщат походя, мелкой строкой. Вообще, надо пожить в разных странах, чтобы потом сравнивать. Мне повезло: там пожил, сям…
В Америке чем занимался? Сначала отдыхал. Просто поехал в отпуск. У нас здесь ведь работы не было. Это был где-то 95-й год... Потом стал работать с молодежью. Частные уроки давал. Года два назад вернулся. Хотя была даже возможность получить грин-карту. Но она мне не нужна. Это же нужно туда летать отмечаться каждые полгода. Зачем мне это?
— Когда вернулся, заметил: люди у нас поменялись. И не в лучшую сторону. Жизнь становится жестче. Мы-то бросаемся к американцам, думая, что они нам помогут. А никто нам помогать на самом деле не собирается, скорее удавить захотят. Живя там, я это понял. Сейчас хоть пошла более или менее правильная политика. Восстановление государственности, любви к родине… Но что мне в Штатах понравилось — за своих они горой. В Албании американца обидели, так все посольство летит его выручать. А у нас... Есть у русских плохая черта — зависть. Именно она нам не дает хорошо подняться. Есть старый анекдот. Одни евреи купили Мойше “Волгу”, так другие скинулись Абраму на целый завод. А русские в это время думают: так, Васька сидел, Петька сидел, давай еще Ваньку посадим, он-то не сидел... Американцам очень сильно нравится этот анекдот.
— Что дальше? Агентом не хочу становиться. Работа очень нечистоплотная. Везде обман. Надо опуститься до того, что ты людьми восприниматься не будешь нормально. Как тот же Тыжных, который говорит, что ничего не знал о побеге Жердева… Быть агентом — значит попросту засирать мозги молодым игрокам. Не думать о прогрессе этого парня. А прикидывать, как на нем заработать.
Нет, лучше тренировать. Я могу несколько фамилий назвать людей, которые готовы быть тренерами. Но ведь у нас как: или одни и те же люди по кругу ходят, или берем чехов… А ведь многие из тех, кто хочет и готов уже тренировать, проехали много стран, видели тот хоккей, видели наш, что-то новое могут предложить!