"Знаешь, в чем главная тайна путинского штаба и почему в "Александр-Хаус" так неохотно пускают журналистов? — разоткровенничался несколько дней тому назад с "МК" видный политик. — Никакого штаба там нет! А вся реальная работа по избранию ВВП ведется в Кремле". Но в триумфальную для Путина ночь на понедельник в "Александр-Хаусе" было столько особо важных персон, что даже журналисты очень скоро перестали на них реагировать. 21.27. Роскошный вестибюль залит ярким светом. По залу шныряют официанты в бабочках с подносами, полными крошечных бесплатных бутербродов с сыром и колбасой. За отдельную плату доступно и хорошее французское вино. В толпе мелькает руководитель президентской администрации Александр Волошин в джинсах и свитере. Руководитель штаба Дмитрий Медведев проводит свой первый брифинг. Молодой питерский пришелец выглядит уверенным в победе: "Определился явный лидер. Это Путин. Стратегия на второй тур? Надеемся, что ее не потребуется". 22.23. Западные журналисты гоняются за главным кремлевским "звездочетом" Глебом Павловским. Не успел он дать интервью японцам, как его сразу хватают американцы. Обрывок интервью: "Жизнь теперь станет более скучной. Мы слишком долго жили в состоянии революций!". 22.40. Один из членов штаба делится с "МК" своей радостью: "Во время ночи после парламентских выборов мне пришлось привозить на празднование собственное божоле. А сейчас у нас на четвертом этаже (закрытая для журналистов зона, где сидит руководство штаба) с этим делом все в порядке. Наш завхоз Васягин постарался!" 23.00. "Михаил Юрьевич, а вы здесь, собственно, в каком качестве?" — игриво интересуются журналисты у появившегося в зале министра печати Лесина. "Как в каком? — принимает правила игры гроза российской прессы. — Конечно, в качестве гостя. У меня, как у всех чиновников, сегодня выходной. Вот смотрите, мне и табличку дали: "Посетитель". Но буквально через две минуты Лесин вновь превращается в строгого министра. Что он думает по поводу неприличных нападок ОРТ на Явлинского? Явлинский не жаловался — значит, это его вполне устраивает. Перевод ОРТ на вторую кнопку? Никто не понимает, что тем самым ОРТ может быть оказано благодеяние. Канал сможет перестать тратиться на распространение своего сигнала в почти безлюдных районах. 23.22. Корреспонденту "МК" удается узнать о том, что происходит на заветном четвертом этаже "Александр-Хауса". К раскупоренным бутылкам французского вина почти никто не притронулся. Находящиеся в заметно напряженном состоянии руководители путинского штаба лишь смотрят телевизор да вглядываются в экраны компьютеров, показывающие результаты выборов. 23.40. Оживление в зале вносит появление замглавы президентской администрации Александра Абрамова, наряженного в ярко-оранжевую рабочую спецовку с большой надписью "Абрамов" на груди. "Это он из-за Доренко, — объясняют знатоки. — Тот же сказал, что Абрамова и всех его людей надо отправить убирать снег на улицах!.." 23.45. Первый мини-скандал. Сравненный во время прямого телевключения из "Александр-Хауса" со знаменитым провокатором Гапоном, Глеб Павловский подлетает к лифтам и начинает судорожно всовывать в специальное устройство для вызова магнитную карточку. Лифт упорно не вызывается. Глеба Олеговича успокаивает сочувствующая девица. 23.55. Налицо приготовления к скорому прибытию главного героя дня — Путина. Вестибюль блокируется охраной, в зале начинает мигать свет, а у некоторых мобильных телефонов вдруг резко ухудшается прием. 0.06. Прибывший Путин мгновенно возносится на прозрачном лифте на четвертый, штабной этаж. В вестибюле виден хранитель ядерной кнопки с чемоданчиком в руке. Несколько минут морской офицер тусуется внизу, а потом его уводят в какой-то боковой выход. Зато прибывший вскоре после Путина Чубайс, также обряженный в свитер, без проблем попадает сразу на штабной этаж. Публика начинает строить предположения: "Ага, Путин — в куртке и тоже в свитере. А утром был в пальто. Значит, он в баню заезжал. И остальные, кто в свитерах, с ним, наверное, тоже в баню ходили..." 1.16. Прогнозы разбиты. Заветная планка еще не преодолена, а и.о. президента стремительным шагом входит в зал. Сначала Владимир Владимирович говорит так тихо, что стоящим в задних рядах слышен только его голос из телевизора — несмотря на прямую трансляцию, звук идет с запозданием на несколько секунд. Но вскоре голос без пяти минут хозяина Кремля обретает привычную громкость. В конце пресс-конференции журналисты, среди которых много иностранцев, неожиданно устраивают и.о. овацию. Впрочем, Владимир Владимирович, в привычном стиле, не выдает никаких откровений. На вопрос: "Каковы будут ваши первые шаги в новом качестве?" — расплывчато отвечает: "Надо говорить правду!" И роняет загадочную фразу: "Через несколько дней люди поймут, правильный это был выбор или неправильный". 1.48. Путин покидает "Александр-Хаус". Провожавшие его Медведев и Волошин тоже явно хотят уехать. Но не тут-то было. Журналист ОРТ с криком: "Дмитрий Анатольевич, я вас так не отпущу!" — врывается в лифт и буквально вытаскивает из него шефа путинского избирательного штаба. Медведев покорно идет в зал. Но "Александр-Хаус" стремительно пустеет. 2.01. Шеф ЦИКа Вешняков с экрана объявляет о преодолении Путиным 50-процентного барьера. Немногие оставшиеся журналисты разражаются радостными криками: "Ура! Второго тура не будет! Нам не придется больше так мучиться!.." 2.11. "Но вы-то хоть там пьете?" — спрашивает корреспондент "МК" у того самого члена путинского штаба, что радовался по поводу обилия хорошего алкоголя в помещении. "Не-а, — отвечает штабист. — Непьющие какие-то собрались! Чего ты хочешь? Наступает новая, скучная эра!.." От "Александр-Хауса" быстро разъезжаются черные лимузины с мигалками.
