Обращаем внимание читателей "Мегахауса", а также "Звуковой Дорожки". Сегодня, в пятницу, "Мегахаус" выходит на месте "ЗД". А в следующую среду "ЗД" выйдет на месте "Мегахауса". Сия смена диспозиций происходит не по каким-то там подковерно-закулисным причинам, а только потому, что ровно в среду, ровно 25 октября, дружественной нам рубрике "Звуковая Дорожка" исполняется ровнехонько 25 годков. Соответственно, Артур Гаспарян и Илья Легостаев не покладая рук сидят-готовят юбилейный, мегазначительный спецвыпуск. А после юбилейных торжеств все вернется на круги своя: "ЗД" будет осчастливливать вас по пятницам, "Мегахаус", как всегда, радовать по средам. Желтое облако пахучей листвы вновь кружит над Андреевским спуском... И солнечные блики на куполах лавры так же слепят и завораживают, как ровно год назад. Осенний Киев "Мегахаус" помнит только таким: с прозрачно-высоким небом, с по-летнему бурлящими фонтанами на Крещатике и с взбудораженными толпами фанатов, берущих на абордаж местный Дворец спорта. Пламенные болельщики в столице Украины имеются не только у футбольного властителя дум — киевского "Динамо", но и у просто рока! "Просто рок" — огромный фестиваль, сильно ассоциирующийся с московским "Максидромом" (устраивается так же, как у нас — "Максимумом", молодежной киево-одесской радиостанцией "Просто радио"), собирает каждую осень под 20 тысяч зрителей и показывает им лучшее (на взгляд устроителей) рок-творчество России и Украины (с редким вкраплением представителей иного постсоветского пространства, скажем, каких-нибудь "ляпсусов трубецких"). Сильных отличий от "Максидрома" у "Просто рока" на самом деле два. Здесь всем группам-участникам дана возможность сполна явить себя — сыграть чуть ли не сольное отделение (а не лишь 3—4 узнаваемых радиохита). И — главное (на взгляд "Мегахауса"). Никогда на "Максидроме", знаете ли, не бывали главными хэдлайнерами иностранцы. В Киеве же неизменно (уже третий год кряду) замыкает шумный фестиваль российская рок-стар под умопомрачительные овации терпеливо ждавшего ее зала. Прошлой осенью здесь истерили по хэдлайнерше Земфире, и было слишком нервно и мрачно-депрессивно: девушке, если помните, отключали тогда микрофон; она била за то полковников по фуражкам, и ее выводили со сцены, обрывая фестиваль скандально-грубо. В финале "Просто рока-2000" милиция даже забыла, зачем она здесь: молоденькие сержантики зачарованно не дышали вместе с залом. А зал накрывала тем временем волшебная волна: Илья Лагутенко творил доселе невиданно-неслыханное. "Мумий Тролль" совершал чудо. Другого слова — триумф, суперуспех — не подыскать. Слишком все слова плоски для этого и незначительны. Вместо слов в Киеве были слезы на глазах и дрожь в коленках, и чувство полной раздавленности... "Лучший концерт, что видели в своей жизни!" — мычали скептически настроенные обычно журналисты. А музыканты, сдуру оставшиеся поглазеть после своих "сетов" на "Мумий Тролль", и не пытались справиться со стрессом. Слава Богу, что не видела ЭТО госпожа Земфира! Особо впечатлительные музперсонажи должны бы после "троллевского" волшебства застрелиться. Или поставить навсегда крест на жалких своих попытках музицирования. Что сделал Лагутенко? Он просто показал на "Просто роке", что равной ему фигуры на пресловутом постсоветском пространстве нет. И даже близко никого не видно. Впрочем, обо всем по порядку. Как-то, где-то, типа — рок Конечно, и кроме "МТ" было на "Просто роке-2000" на кого обратить внимание. Другое дело, что внимание, все больше, разочарованное. Поскольку киевский фестиваль обозначил сам себя как смотр годовых достижений в области "просто рока", устроителями приглашаются самые актуальные (на их взгляд) имена, самые "круто поднявшиеся" за год группы и исполнители. Со стороны России такими оказались: Чичерина, "Би-2" и "Танцы минус" (последние до Киева не доехали; по дороге Славе Петкуну сообщили о случившемся в семье огромном несчастье, и группа сошла с поезда). У Украины — нынешний "Топ-3": все те же "океаны", "грины" и свежачок — "Друга река" (группа, про которую ничего невозможно сказать, потому как она — никакая). ЧИЧЕРИНА. Чичерину в Киеве ждали, поскольку это, мол, российская Земфира №2. Ярлык отклеился, впрочем, сразу же после выступления девушки. До Земфиры Юли Ч. как до неба. Живой фестивальный концерт выяснил, что уральская рок-вумен, во-первых, почти неспособна вживую петь (хотя заваленный вокал музыканты Чичериной объяснили тем, что у них где-то застряла необходимая, мол, аппаратура). Дальше: на сцене девушка не просто вяла и статична, она совершенно не представляет, куда себя возле микрофона приткнуть! Но и эта проблема, так сказать, не самая антироковая. Юля Чичерина, кажется, существует совершенно отдельно от собственных песен. Они ее (ни "Жара", ни "Ту-лу-ла", ни даже приличные, менее попсовые опусы) саму ни чуточки не трогают — это явственно читалось по ее глазам на двух больших фестивальных экранах. (Кстати, знакомые с девушкой лично персонажи говорят, что, действительно, голова у нее забита кучей разнообразных довольно умных вещей, но только не рок-творчеством этим треклятым.) "Мегахаус" (который вопреки наветам злопыхателей очень сочувственно относился, между прочим, к Чичериной, переживал, что закололи ей, бедной, Земфирой глазенки) после "Просто рока-2000" дал бы Юле лишь один совет: заново отрастить модные дрэды. А то — экстремально-побритая, безволосая — как-то уж девушка чересчур обезличена. "ОКЕАН ЭЛЬЗЫ". Выступление лучшей украинской группы последних лет, уж конечно, язык не повернется назвать плохим. Но в том-то и дело — ничего хорошего о нем тоже не скажешь. Гладь "Океана", так сказать, тиха и неизменна, без бурунов, без всплесков, без потрясений. Парочка новых песен — уже не перехватывают дыхание (как перехватывали прежние премьеры). Сексуальная гуттаперчевость Славика Вакарчука (солиста), как всегда, радует глаз, но во всех прыжках, ужимках и извиваниях уже заметен проблеск усталости. Видимо, сознавая это, "океаны" все же попытались показать на сцене "эпизодическую новизну": на одной из песен к Вакарчуку вдруг присоединилась темнокожая Гайтана — клубная киевская соул-певица. Приджазованный дуэт не очень публику впечатлил, а вот когда Славик упал перед пышной мулаткой на колени и чуть не уронил ее, обнимая в экзальтации, со сцены — все оживились. Уж какой-никакой экшн все-таки. "БИ-2". "Новых культовых русских рок-героев", как величают "Би-2" нынче на некоторых радиостанциях, киевская публика видела вообще первый раз в жизни. Зато она уже просмотрела выдающийся русский боевик "Брат-2", в котором так много волнительных эскапад в адрес "тупоголовых хохлов". Тем не менее заместо предполагаемых нот протеста русскому шовинизму на Украине наизусть заучили главную кинопеснь — "Полковника". И с нетерпением ожидали на "Просто роке-2000" именно его. Но Лева с Шурой (творческий стержень "Би-2") не сплоховали и поставили на уши киевский Дворец спорта целым набором своих хитов, сдобрив его разухабистым, хотя и шероховатым гитарным драйвом. "Ну вот если эти симпатяги (Лева с Шурой) найдут себе хороших музыкантов или научат этих играть, а не лабать на инструментах, далеко прорвутся!" — оценил перспективы парней один маститый рок-продюсер. "Мегахаус", в свою очередь, вдруг насторожило: как бы зубодробительный ореол от "Брата-2" не уволок парней в сторону угрюмого военно-патриотического имиджа. Ведь совсем новая песня "Би-2" — "Волки" — уже исполнялась в Киеве под видеонарезку про чеченское "мочилово". Эй, парни, пафос — штука прикольная, но только когда он шутливый. "ГРИН ГРЭЙ". Вот как у отвязной киевской парочки Морика с Дизелем (основа "Грин Грэя"). Эти учинили на фестивале оглушительное зрелище. Иначе — хард-рок-феерию. "Но музычка-то новая у них — пустая и плоская, уху не за что зацепиться!" — ворчали критики. Зато глаз вовсю радовался и восторгался: все у "Грин Грэя" на сцене блестело, гремело и на эмоции провоцировало. Серебряные пиджаки и люминесцирующие брюки. Гипертрофированных размеров гитары и пафосные заявы: "Металл-рэп — новый стиль ХХI века". В поддержку последнего лозунга был приглашен мифический персонаж — Богдан Титомир в оранжевом трико, с блестящей тростью и в огромном цилиндре. Он проревел в микрофон кавер-версию на великих "Deep Purple". "Грин Грэевские" фанатки-фотомодельки (как известно, Дизель с Мориком — богемная публика и фанатов имеют из богемной VIP-среды) захихикали у сцены: "Ну вот: смог над водой! А под водой — не смог!" Видимо, бурно участвовали девочки в предфестивальных репетициях. Кроме Доктора Бо "грины" позвали еще спецгостя и своего большого друга — Сергея Крылова. Он выдал "верхний брейк-данс" на паре песен и присоединился к наяривающему на гитаре Титомиру. Ну в общем: не мытьем, так катаньем. Загрузил "Грин Грэй" публику под завязку хоть и не музоткровениями, зато пафосом, блеском и дымом. Что тоже — впечатлительно. Увидеть "Мумий Тролль" и... После "Грин Грэя" на сцене повисла пауза. Она должна была повиснуть: тишина отбрасывала все лишнее и расчищала дорогу. Особенному, главному. Зал слушал собственные резкие скандирования — "Мумий Тролль", "Мумий Тролль" — и понимал: сейчас должно что-то произойти, что-то из ряда вон... Лагутенко приехал во Дворец спорта с утра пораньше. Внутренняя струна натянулась. Нельзя сказать, что из-за этого концерта. Нельзя сказать даже, что он к нему как-то особенно готовился. Просто что-то случилось с ним, неуловимое, необъяснимое... Я беру этот город на память Он нравится мне... Илья завис в Киеве, появившись здесь за несколько дней до фестиваля. Выдалась пара выходных в гастрольном графике — "троллевские" музыканты сразу рванули в Москву, на выставку музыкальных инструментов и аксессуаров. Заодно привезли Илье, не рванувшему из Киева никуда, подарок на день рождения — дорогой дирижерский пюпитр (как раз то, что в ближайшее время ему несказанно понадобится). Аккурат через день после "Просто рока" Илье исполняется 32 года. Ну, не возраст Христа. Но возраст больших перемен, несомненно. Последний год у "Мумий Тролля" (и у Ильи) был слегка изломанным: только и успевали моральные занозы вытаскивать. Выпустили лучшую (по уровню исполнения, по качеству звука) пластинку "Точно. Ртуть. Алоэ" — тут же их заупрекали в заумности, в чрезмерной навороченности, в написании музыки головой, а не сердцем. В отсутствии хитовости! (Хотя что в представлении упрекающих псевдоэстетов значит: "хит"? Конечно же, ни "Невеста?", ни "Карнавала. Нет", ни "Без обмана", ни "Моя певица" — сильнейшая вещь альбома — не хиты. Это МЕГАХИТЫ просто-напросто.) Над Ильей подтрунивали, что он, мол, сильно разъелся и потерял чувство юмора. (Ходили даже слухи: мол, у Лагутенко началась булимия — после того, как парень действительно прибавил на лондонских харчах лишний пяток килограммов.) И главный упрек: пока вы, дескать, в Лондонах сидели, у нас тут Земфира превратилась в царицу мира. Так что вам, "троллям", надо сильно всех чем-то удивить, чтобы снискать былое истеричное поклонение. В общем, чуда невиданного от "Мумий Тролля" потребовали. Ну что же — вот он чудо и явил. ...Лагутенко почти не заглядывал в собственную гримерку. Нервно, но улыбчиво нарезал круги по Дворцу спорта. Придирчиво оглядывал сцену, внимательно разглядывал в зале выражения глаз. Вновь шатался по коридорам. Чего-то ждал? Похудевший, лохматый, мужественный, загадочный... В коридоре подходили загадочные женщины (именно — женщины, не малолетние фанатки), загадочно, без слов, дарили ему пурпурные розы... А на сцене уже висела многозначительная тишина. В которую вмешалась пятиминутная электронная сюита. Нагнетающий атмосферу, нервно-жесткий пролог, сочиненный Сдвигом и Лагутенко. Он довел зал почти до психоза и неожиданно оборвался. На сцене стояли четыре стула. На них сидели четыре человека. Двое — с гитарами (Сдвиг и Цалер), один — с подобием африканских тамтамов (Пунгин), четвертый — с нотным пюпитром. И с улыбкой. И с вкрадчивым приветствием. Ноты зашелестели... "Не звезда", "Дельфины", что-то еще... Понять нелегко — от до боли знакомых песен остались ведь только тексты. Все остальное: аргентинское танго, испанское фламенко, туземный шаманский бит! Юра Цалер в этом акустическом сете, пожалуй, вылитый Сантана. А Лагутенко? Илья похож лишь на себя, но на такого, какого мы еще не знаем. Киевский зал представления не имеет о таком вот, перерожденном "Мумий Тролле", но зачарованно слушает, местами — пляшет что-то типа румбы. А мы еще красивее-е-е-е, И жабры порвутся, е-е-е. И вот — стулья разлетелись по сцене. Лагутенко стал крутиться перед микрофоном волчком. Начался ураган, гром и молнии загремели. "Владивосток-2000", "Ранетка", "Девочка" на чистом украинском. "Во, блин, дает! Как будто три года жизни сбросил! А музыканты как будто лет десять в каком-нибудь "Роллинг Стоунзе" отпахали!" — кричит в ухо кто-то из журналистов. Да уж, в России никто сейчас так не играет, как эта тройка — Цалер, Сдвиг, Пунгин. НАУЧИЛИСЬ извлекать звуки "по-взрослому", как извлекают их в Лондонах и Нью-Йорках. А Лагутенко? Этот кто-то, кто-то — как луна. Раздевает, тронет — дальше льна. А с ним что-то случилось. И он — не пел, он живописал то, что с ним случилось. Ток шел от его сердца и доходил до раскрытых сердец. И слишком явным был подтекст всех лагутенковских строчек, и слишком красивым было его лицо, и слишком синими и сияющими — его глаза. И дрожь бежала по конечностям от "Моей певицы" и от "Ему не взять тебя". И зал все понимал. А есть там у меня Всего есть лишь одна — девочка-друг. Она решает где, она все помнит, да. Лишает меня вдруг сна... Илья влюбился? Вопрос оставлен без ответа. К чему ответы? Только неистовое чувство может так вот рвать башню человеку... И все было сыграно на одном горячем дыхании, кроме "Карнавала. Нет". Но "Мумий Тролль" ушел, оставив фанатов в тоскливой непонятке. Потом вернулся в белых масках и монашеских плащах. И учинил мистическо-готический финальный карнавал, после которого уже 20 тысяч людей расходились без слов, лишь загадочно улыбаясь. В гримерке тоже все молчали. Говорить было глупо. Музыканты сбрасывали мокрую одежду. Но Дизель по-ухарски все же подскочил к стоящему в носках Илье: "Ну вы прям это! Того прям! Дали, в общем!". Славика Вакарчука трясло мелкой дрожью. Кажется, он только что за кулисами плакал... С тоской в глазах вцепился в Лагутенко: "Пожалуйста, давай запишем вместе песню, дуэтом!". М-да! Илья же — не Земфира, но обнадежил парня из вежливости. ...Киев засыпал с приятным чувством причастности к чуду. Нам это чувство предстоит пережить в ноябре, в Гостином дворе. Лагутенко бредит московским предстоящим концертом, со скрипками уже и лютнями, с арфами и кастаньетами. Но впечатлительным особам типа Земфиры "Мегахаус" туда ходить не советует. Может крупной дрожью затрясти уже надолго!
