Рота почетного караула перестраивается и проходит торжественным маршем с равнением на репортеров “МК”... Мы в это время стоим не где-нибудь, а на трибуне Красной площади. Правда, это условная Красная площадь, так сказать, тренировочная. Оказывается, есть и такая. Отстроена она на территории самого обычного военного городка на окраине Москвы. Рота готовится к торжественному параду, который состоится 9 мая. Вот-вот начнутся основные ночные тренировки уже непосредственно на самой Красной площади. Будет их всего три. А пока репортеры “МК” первыми видят плац-парад. В этом году он особенный, ведь показательных выступлений роты почетного караула в программе Парада Победы не было целых двадцать лет. На плацу — солнечные зайчикиНа трех огромных площадках вышагивала солдатская братия. Ремни точно на талии, шапки — на два пальца от бровей, белое кашне выглядывает из-за ворота шинели строго на два сантиметра, да и шагают нос к носу... Взгляд мечется от одного бойца к другому: “Да они близнецы...” Взмах белых перчаток — и единым движением вскинуты карабины...
Ежимся от холодного ветра и поднимаем воротники. Над воинами в парадной форме клубится пар. Кажется, ребята при каждом шаге поднимают ноги на полметра.
— От вытянутого носка до земли — 15—20 см, — говорит сопровождающий нас капитан Ларченков. — Просто движение прямой в колене ноги идет от бедра. Я считаю, что у нашего почетного караула самый сложный шаг. Например, у американцев строевого шага вообще нет, один походный.
— А вот караульные одного из африканских государств поднимают согнутую в колене ногу, а потом выбрасывают ее странным образом вперед...
— Так ходить легче, — поясняет наш консультант. — Нашим воинам, чеканя шаг, нужно еще и корпус держать: плечи развернуть, живот подобрать, подбородок поднять, но не выставлять его вперед...
Идет последняя совместная тренировка с оркестром почетного караула. Вдобавок к параду на Красной площади им предстоит встречать президента иностранного государства. Музыканты выжидают паузу (предполагается, что в это время иностранные гости должны сойти с трапа), звучат гимны прилетающей стороны и наш, на музыку Александрова. Капитан, возглавляющий строй, держит в руке генеральскую шашку. Мы просим разрешения взять в руки ручное оружие. От длинного прямого клинка по плацу кружатся солнечные зайчики... “В Азербайджане, например, почетный караул вооружен автоматами”, — забирает у нас холодное оружие капитан.
Мимо нас шагают к казарме военнослужащие в серо-зеленой, синей и черной парадной форме.
— Глав иностранных государств по протоколу встречают представители трех видов Вооруженных сил: сухопутчики, летчики и моряки, — поясняет командир первой роты почетного караула Дмитрий Ларченков. — А вот премьер-министра, министра обороны, другие иностранные делегации на летном поле приветствуют только представители Сухопутных войск. Что до министра иностранных дел, то его почетный караул вообще не встречает.Караульные с косячками— Как же так? — показываем мы на шеренгу шкафов, где висят шинели совершенно разной длины. — У ребят в строю они были одной длины...
— Шинель — или, как теперь ее называют, пальто — обрезается по-хитрому, — говорит наш сопровождающий. — Рост у ребят разный, а вот расстояние от земли до края полы у всех одинаковое.
На стеллажах барашками застыли серые и черные каракулевые шапки. Мы вспоминаем, что в Великобритании почетный караул одет в огромные медвежьи шапки...
Справа на вешалках офицерские шинели с нагрудными знаками в форме птички, кант на погонах вышит металлической нитью. Они предназначены для... рядовых роты. Слева висят генеральские шинели с меховыми воротниками и аксельбантами с двумя латунными наконечниками. Это амуниция офицеров — начальников почетного караула.
Если форма этой роты четко делится на зимнюю и летнюю, перчатки вне зависимости от сезона остаются кожаными, на полушерстяной подкладке. “Мероприятий десять — и слегка потертую белоснежную пару нам просто меняют, — поясняет капитан. — Через два года списывают и форму”.
— Сапоги для торжественных мероприятий сделаны из двойного слоя кожи, — капитан Ларченков предлагает нам вывернуть голенище наизнанку. Мягкая кожа тут же принимает первоначальную форму. — Сапоги каждому военнослужащему шьют индивидуально, голенище должно плотно прилегать к ноге. Каблук парадной обувки для большего звукового эффекта подбит металлическим косячком. А вот к морской форме положены лишь короткие полусапожки.
В отдельной комнате кладовой особой формы одежды лежат... ковры ручной работы — неизменные спутники роты почетного караула. “Это в Америке почетный караул встречает главу иностранного государства... на газоне. Мы ковры размером 4 на 6 метров крепим прямо у самолетов на взлетной полосе, — поясняет капитан. — Нет, прямо на снег мы их не стелим. Службы аэропорта площадку предварительно чистят и сушат специальными машинами”.
В хозкомнате над гладильными досками клубится пар. Солдаты утюжат стрелки на брюках. Тут же на плечиках висят белые рубашки. Воины их стирают и гладят после каждого мероприятия.
Почищенная и отглаженная форма поедет на мероприятие... отдельно от почетного караула, в специальных чехлах. “Присядут воины — могут образоваться складочки”, — поясняет капитан. Переодеваются три взвода уже на месте, в специально отведенном для этого служебном помещении, непосредственно перед встречей или возложением венков. Бреются и подстригаются ребята тоже перед каждым выездом на мероприятие.
За месяц до встречи главы государства с личным составом почетного караула проводится теоретическая подготовка: изучают историю страны, из которой прибывают гости, ее государственную символику. К официальному визиту королевы Великобритании Елизаветы в роте начали готовиться вообще за три месяца.А уши можно и шапкой прижать!— Наверное, в роте полно сынков высокопоставленных родителей?
— Да вы что, дети знаменитостей если и тянут армейскую лямку, так в кавалерийском полку, у нас служба, несмотря на всю ее престижность, отнюдь не сахар, — замечает Дмитрий Ларченков.
Отбирают призывников представители 154-го комендантского полка, в состав которого входит две роты почетного караула. Отправляются в военные комиссариаты всех областей, прилегающих к Московской.
— Знакомясь с личными делами, выбирают ребят только из полных семей. Специалисты считают, что психика у таких ребят эмоционально более устойчивая, — поясняет наш консультант. — Особое внимание обращают на заключение медицинской комиссии. Группа здоровья у призывников должна быть только “А”. Это, как правило, физически крепкие ребята, с хорошим зрением. Набирают в роту призывников ростом от 180 см и выше. За мою практику двухметровые гиганты у нас не служили, но богатырей ростом 197 см помню. Конечно, с дефицитом массы тела у нас никого нет. Нагрузки ведь предстоят сумасшедшие...
— Можно и варикозное расширение вен получить?
— За восемь лет службы в полку я не припомню, чтобы кому-нибудь из срочников поставили этот диагноз.
Смотрят “покупатели” и характеристику призывника с последнего места учебы, успеваемость и результаты специальной анкеты “Профотбор”, которую ребята заполняют в военкоматах.
— Троечники к вам не попадут?
— Поймите, наши военнослужащие должны принимать решения в любой нештатной ситуации... Немало у нас в роте выпускников институтов. Мы призываем их на год.
— Подбираете военнослужащих только славянской внешности?
— Неправда ваша, страна-то наша многонациональная. У нас старшина роты дагестанец, служат у нас казахи, белорусы, азербайджанцы, татары...
— А если по всем параметрам призывник вам подходит, а уши у него оттопыренные или, скажем, ноги кривые?
— Уши можно шапкой прижать. А ноги у нас у всех немножко с изгибом, — смеется капитан Ларченков. — На солдате же сапоги и брюки, какие у него ноги, никто и не заметит.
Ох, лукавит капитан... Лопоухих и горбоносых мы в роте что-то не приметили...
— А кормят роту почетного караула как-то по-особенному?
— Ребята получают дополнительное питание. Это сгущенное молоко, двойные порции мяса, сахара и сливочного масла.
— А если у кого-нибудь из служивых живот прихватит прямо на взлетной полосе?
— Исключено. Перед каждым мероприятием рота проходит обязательный медицинский контроль, — говорит Ларченков. — В аэропорт с нами выезжает специализированная машина “скорой помощи”.
За два года службы каждому рядовому роты выпадает более ста мероприятий: встречи и проводы иностранных делегаций, открытие памятников и мемориальных досок, возложение корзин с цветами...
— Перед возложением венков у Могилы Неизвестного Солдата мы всегда проверяем, чтобы на венке были расправлены все ленты с надписями, — поясняет командир второй роты почетного караула капитан Горбачев. — Бывает, что иностранные правительственные делегации привозят венки с собой. Форма венков бывает самая разнообразная. Например, у главы одного из африканских государств был венок в форме шара из лавровых листьев. Самый шикарный венок — у нашего президента. Высотой до двух метров, он сделан в виде восьмерки. Гигант из цветов и елового лапника весит около сорока килограммов. Несешь венок, а мысленно проговариваешь: “Держать спину...”Неформальное общение с президентами инструкцией не предусмотрено— А бывало, что, отправляясь на торжественное мероприятие, рота застревала в пробках?
— Этого в принципе быть не может, — говорит Дмитрий Ларченков. — Нашу колонну “ведут” инспектора ГИБДД. Но накладки, конечно, случаются. Однажды, когда я еще был лейтенантом, лидер палестинцев Ясир Арафат, вероятно из соображений безопасности, прилетел на два часа раньше. Об этом не знал никто. Перед самым подъездом к Кольцевой дороге всю нашу колонну, ничего не объясняя, внезапно остановили, мы “приняли вправо”. Смотрим — пронесся эскорт...
Как-то ехали встречать главу одного из азиатских государств во “Внуково”, а экипажу самолета из-за сильного тумана дали команду садиться в “Шереметьево”. Мы встретились с делегацией только на следующий день, при возложении венков у Могилы Неизвестного Солдата.
Случается, что на летном поле нам приходится проводить несколько часов. Как-то глава государства Израиль прилетел на лайнере 1967 года выпуска. У самолета старого образца пилоты никак не могли запустить двигатели...
— Лидеры государств не пытаются вступить с почетным караулом в неформальное общение?
— Дважды за все время существования роты случалось, когда главы государств протягивали руку для приветствия начальникам почетного караула, — говорит капитан Дмитрий Ларченков, — нынешнему заместителю коменданта города Москвы полковнику Макарову и мне. Мы провожали короля Испании Хуана Карлоса. Его восхитили четкие действия почетного караула. Пройдя вдоль строя, он решил попрощаться со мной за руку... Я тут же вложил шашку в ножны, потянулся к перчатке, а она, как назло, никак не хотела соскальзывать с руки. Было 7 мая, день выдался жарким. Черномырдин меня подбадривает: давай, мол, сынок, протягивай руку в перчатке, мы все понимаем, ты на посту. Король улыбается, ждет, не опускает ладонь. Через несколько секунд мы уже жали друг другу руки.
Приветствуют почетный караул по-разному.
— Бывает, что зарубежные гости здороваются на своем родном языке, — рассказывает капитан. — Глава Украины всегда обращался к нам со словами “Защитники Отечества...”; патриарх Алексий II говорит: “Здравствуйте, православные воины...” На всех мероприятиях он подходит к ребятам из роты, расспрашивает про службу. Касьянов, смирно!Если учесть, что в роту почетного караула отбирают в основном миловидных мальчишек, то можно смело заявить: первый красавчик в нашем правительстве — Михаил Касьянов. Во всяком случае, в свое время призывная комиссия отправила новобранца Касьянова служить именно сюда, в комендантский полк.
Михаил Касьянов попал в армию, как только перевелся на вечернее отделение вуза. После смерти отца студенту-отличнику пришлось учиться и одновременно работать. В семье он остался единственным мужчиной... Рядовым нынешнему премьеру тянуть армейскую лямку не довелось. После призыва Михаил Касьянов сразу попал в специальное учебное подразделение в Коврове. В учебку старались отбирать в основном студентов. В наряды в силу своего сержантства он не назначался. Но муштры в роте почетного караула хлебнул вволю.
Нам удалось разыскать командира взвода, под началом которого служил нынешний премьер. Валерий Николаевич Марковский ныне — военный комиссар Одинцовского района.
— Из их весеннего призыва 1977 года я запомнил больше Валерия Логинова. С Михаилом Касьяновым они были не разлей вода: вместе прошли учебку, одновременно были назначены командирами отделения. Насколько мне известно, они и сейчас работают бок о бок: Логинов возглавляет подразделение, которое занимается охраной Правительства РФ. Если Валерий рьяно занимался спортом, то Михаил ленился. Зато Касьянов из всего личного состава отличался высоким интеллектом. Позже мне Мишу Касьянова встречать не довелось, но приходилось слышать, что службу в армии он не воспринимал чем-то лишним, считал приобретенный опыт нужным — в смысле терпения, выносливости, выдержки.
— Рота почетного караула была кузницей кадров для власти?
— Да вы что! Знаете, с кем мы сравнивали себя после торжественного мероприятия? С лошадью на свадьбе: голова вся в цветах, а круп — в мыле... У нас на тренировках, бывало, новобранцы теряли сознание. Со временем, конечно, привыкали и к жаре, и к холоду. Например, на морозе мы шапки надевали так, чтобы они касались кончиков ушей. Знали: так теплее...
В свой родной полк с тех далеких времен Касьянов не приезжал ни разу. Видимо, еще тогда Михаил Михайлович и решил дорасти до тех, кого встречает почетный караул. Хотя, как утверждают его однополчане, умение ходить строем премьер не потерял. Такое прививается на всю жизнь.