Двенадцать месяцев в году,
Считай иль не считай.
Но самый радостный из них —
Веселый месяц май.
Но, однако, сказано: кто родился или женился в мае — век будет маяться. Почему бы это? А снег в мае? Об этом гениально написала Анна Ахматова на все века.
Майский снег
Прозрачная ложится пелена
На свежий дерн и незаметно тает.
Жестокая, студеная весна
Налившиеся почки убивает.
И ранней смерти так ужасен вид,
Что не могу на Божий мир глядеть я.
Во мне печаль, которой царь Давид
По-царски одарил тысячелетья.
Он каждый раз новый — этот месяц. И все-таки остаются инварианты. Я тоже видел снег в мае, разве что не помню, в каком году. (Я был тогда моложе и глупее.)
4 4 4
Конечно, померзли немного.
С ворчанием — не без того.
Но к лету выводит дорога,
Тепла впереди еще много,
На каждого хватит его.
Погода куражится очень
И путает все времена,
Как будто напомнить нам хочет,
Что так и не покорена:
Ведь ливня секущие плети,
Спаленное солнцем жнивье —
Последние десятилетья
Для самоуправства ее.
И будет отглажен и вымыт,
Очищен от всех мелочей
Полезный и правильный климат
Рассчитанных дней и ночей.
Но, что-то свое вспоминая,
Вдруг бабка вздохнет из угла:
— Под снегом мы встретились в мае...
Какая погода была!
БЫЛ
МЕСЯЦ МАЙ...
Еще май для меня — это день рождения моего отца. Он служил капельмейстером в духовом оркестре, командиром музвзвода в Воронежском училище связи.
Парковый триптих
1.
Вечер на меридиане,
Вечер в переулке.
Время переодеваний,
Сборов на прогулки.
От торжественности хмурый,
Глаженый и бритый,
Вытекает в парк культуры
Отдых деловитый.
Что мерещится тем часом
На невидном месте
Человеку с “эсным” басом
В духовом оркестре?
2.
Не поверил раньше сам бы —
Осознал впервые:
Мне, пожалуй, всех ансамблей
Ближе духовые.
Марш военный! Как он четко
Выбит и откован!
Как чугунная решетка
Сада городского.
В нем не только гром орудий,
Грохот наступлений —
Часть лирическая будет
Во втором колене.
Это ведь увидеть надо,
Оценить и взвесить.
Над боями, над парадом
Одинокий месяц.
Труб нежнейшее касанье,
Хроматизм кларнета...
А в музвзводовской казарме
Душно было летом.
Вздох валторны в этом месте
Скажет остальное —
И напрасно капельмейстер
Разлучен с женою.
Далеко ушла разведка
Сквозь разрывы дыма...
“Эсный” бас ступает редко —
Где необходимо.
3.
Полька, вальс напропалую.
Танцы, пиво, танцы.
Я не пью и не танцую,
Не влюбляюсь, не ревную —
Что же я остался?
Как понятны зверь и птица
Для специалиста,
Я хотел бы научиться
Понимать басиста.
Поменяться с ним местами —
Что-то вроде жажды.
Встать за нотными листами,
Оглядеть однажды
Шар огромный, двухполярный,
Космос, все творенья
С этой, малопопулярной,
Редкой точки зренья.
Вспоминается что-то легкое, маленькие клейкие листочки Достоевского. Много детворы на улицах. Прыгалки, классики, велосипеды. Экзамены, каникулы... А я пишу стихи...
Майская песенка
Я иду по красивой земле,
Улыбаются кошки и дети.
В мае месяце и на рассвете
Я иду по красивой земле.
Даже странно, что где-то опять
По расчетам ползут интегралы
И чужие не спят генералы,
Собираясь меня убивать.
В этой утренней голубизне
Слышен птиц нарастающий говор,
И в усталых объятьях другого
Вспоминает жена обо мне.
Это очень приятно — идти
Здесь, на улицах, там, на тропинках,
В мае месяце, в новых ботинках,
Кто бы там ни стоял на пути!
4 4 4
Вот город. Полдень. Сто машин.
И ветер улицу полощет.
Покачиваясь, через площадь
Плывет сирень. Она курится.
Ее огонь растормошил.
А за углом, как за кулисой,
Стоят и смотрят сто машин.
А вы не встретите того,
Что стало старыми словами,
Что может быть сто раз мертво,
И все-таки осталось с вами?
И сколько жизней наугад
Меня по городу носило
Цветоскольженье, цветосила,
Цветоворот и цветопад!
Нет, так нельзя. Я постарел.
Я выдохся. Я слег опрятно.
Уйди, не жди меня, сирень,
Не жги меня. Вернись обратно.
