На собственном опыте убедилась: старая боевая лошадь никогда не забудет строевые команды. И даже списанная на пенсию, при звуке походной трубы она в точности выполнит пируэты, которые исполняла в молодости под кавалерийским седлом.
Обладатель яркого галстука, встретивший меня на пороге детского оздоровительного лагеря “Елочки”, оказался учителем 259-й московской школы и руководителем выездного пионерского сбора. На общественных началах, конечно. Встретил меня Дмитрий Николаевич Лебедев поначалу враждебно.
— Вот вы приезжаете, отнимаете время, а потом пишите всякие гадости, — ворчал главный пионервожатый. — А мы здесь, между прочим, работаем...
Однако неожиданно нахлынувшие обоюдные воспоминания о красногалстучном детстве постепенно растопили ледок. В какой-то момент почудилось: корреспондента лет эдак тридцать назад папа с мамой забыли забрать из “Елочек”, и он так и застрял в застойном периоде. По вестибюлю спального корпуса с озабоченными мордашками пробегали юные пионеры и руководящие ими дамы бальзаковского возраста.
— Мы проводим актив пионерских дружин, — пояснил Дмитрий Николаевич.
При слове “актив” воспоминания накатили с новой силой. Дмитрий Николаевич между тем поминутно поглядывает на часы, иногда у него в кармане трезвонит мобильник. Когда же стрелка отмеривает назначенный промежуток, он хватает заклеенный изолентой помятый горн (такие музинструменты раньше за 5,50 продавались в каждой секции культтоваров, а теперь они раритет), раздувает щеки и начинает дудеть. Горн хоть и старенький, но горластый. От него закладывает в ушах. Тут же в вестибюль выскакивают ребята. Общее построение, то есть линейка. Она в лагере проводится несколько раз на дню, сигналы горна оповещают об окончании одного и начале другого мероприятия. Сейчас Лебедев задудит, и пионеры разбегутся по этажам — проводить следующие “этапы”.
В дни школьных каникул родители обычно не знают, что делать с детьми. А тут все заняты. Все при деле. И график такой напряженный, что и вздохнуть недосуг. Вчера, например, ребята проводили состязания эрудитов и конкурс живых газет. Сегодня они совершенствуются в упражнениях по теории и практике организационной работы. Не забывайте, что эти дети — актив: командиры отрядов, звездочек, звеньев. Из Владимира, Краснодара, Смоленска, Курска, Подмосковья, Ханты-Мансийска, Башкортостана, Белоруссии. Юные вожаки, они увлекут за собой неорганизованную, расхлябанную детвору...
Неожиданно в памяти всплывает правило номер один из торжественного обещания юного пионера: жить, учиться и бороться, как завещал великий Ленин, как учит Коммунистическая партия.
— Ну, а коммунисты-то здесь при чем? — вдруг вспыхивает Дмитрий Николаевич. — Мы не какая-нибудь припартийная организация. Пионерия — самодостаточное движение.
Сколько ни возрождается пионерия, а возрождается она с 1992 года, ее вдохновители никак не могут заставить общественное сознание дистанцироваться от привычных идеологических ярлыков. И это их слегка раздражает.
Да, ребята с удовольствием носят красные галстуки. Но это не признак коммунистичности. Красный — цвет романтизма. Это как гриновские алые паруса. Или пламя костра. Или зарницы далеких походов.
— Вы понимаете все неправильно, — сердится собеседник. — Дети то же самое схватывают гораздо вернее...
К тому же деньги на проведение выездного актива выделил через столичный Комитет межрегиональных связей не кто-нибудь — сам мэр Лужков. Значит, не видит в том ничего дурного, если две сотни ребят отдохнут под Москвой. Ну и что, если они с красным знаменем помаршируют немного?
Тем временем главный вожатый опять хватается за свой горн: “Ду-ду!” Это сигнал к обеду. Ребята, на ходу застегивая теплые курточки, выскакивают на улицу, чтобы мчаться в столовую.
Пока детишки обедают, руководитель актива ведет меня в передвижной музей пионерской славы. Главный атрибут здесь — портреты пионеров-героев. Главнее всех, разумеется, Павлик Морозов. Увы, простить Павла Морозова нашей газете Дмитрий Николаевич не может даже в честь Дня примирения и согласия, коим числится 7 ноября:
— Вы зачем написали, что видали его в гробу?..
В остальном же все тихо и мирно. Фотографии, стенды, журнал добрых дел. Листаю исписанную круглым девчачьим почерком разлинованную тетрадь: “Сегодня на торжественном заседании приняли в пионеры Васю. В день рождения Владимира Ильича возложили цветы к подножию монумента. Встретились с космонавтами. Убирали мусор в городском сквере”. Все, как положено, как когда-то у нашего поколения.
А знаете? Несмотря ни на что, я благодарна за возвращение в детство. Пусть это детство было уродливо-оказененным именно благодаря пионерской организации, но оно было моим.
Взрослым возвращение к этим эмоциям доставит радость. А вот скажут ли нынешние ребята, когда подрастут, спасибо за такие же игры, еще неизвестно.
