Уже который день жильцы обычной одноподъездной 16-этажной башни на Дубнинской улице не могут отойти от шока. Только-только начинают забываться страшные детали одной трагедии, как в доме происходит следующее несчастье. И все — словно под копирку. За неделю трое жителей злополучного дома добровольно ушли из жизни, выбросившись из окон!
Конечно, это случайность, но все трое погибших жили по одному стояку — на 15-м и 9-м этажах. Серия началась с прыжка 16-летнего юноши — выпускника средней школы №1678 района “Восточное Дегунино”. Сережу Завалишина здесь знали сызмальства: 10 лет назад он пришел в эту школу несмышленышем. А ушел навсегда — в день выпускного вечера. Классная руководительница Галина Николаевна говорит, что мальчик покидал учебное заведение подавленным, несмотря на таки полученный с трудом аттестат. Вечером он был сердит и просил его не беспокоить. Мама, Инна Завалишина, тихонько притворила за собой дверь и до самого утра не знала, что творилось с Сережей.
Приступы меланхолии случались у него часто, и родственники в такие минуты ходили на цыпочках — впрочем, как и во всякое другое время: единственного сына очень любили и баловали...
В конце июня Сережа отпраздновал свой 16-й день рождения. И несмотря на кучу подарков — велосипед, компьютер и посещение концерта певицы Шер, — торжество получилось печальным. У Сережи почти не было друзей. Никто не видел его с мальчишками, впрочем, как и с девчонками. Никто из его сверстников в школе и во дворе не мог вспомнить этого замкнутого и застенчивого парнишку. Над семьей царила общая беда: мальчик страдал шизофренией. Приступы случались сначала редко, потом — чаще. Можно догадаться, во что превращалась в эти дни жизнь близких людей...
Первые школьные годы ребенок учился вместе с классом, но потом, когда агрессия стала нарастать, его пришлось перевести на индивидуальное обучение. Школу он закончил кое-как. А в тот день видел, как радостные выпускники обсуждали дальнейшие планы, как готовились к школьному балу... Вероятно, тогда-то в голове Сережи и созрело страшное решение.
В пять часов утра он шагнул с балкона родного дома — с 15-го этажа. Никому не сказав ни слова. Около семи его обнаружил сосед, когда выгуливал собачку, и сам позвонил в милицию.
— Я выхожу утром из подъезда, мы на дачу собирались, — рассказывает другая соседка Завалишиных, — и говорю сыну: дескать, кукла какая-то лежит. Совсем мальчишка не разбился, ни крови, ни травм...
Родители еще спали.
Вскоре на пороге квартиры Завалишиных появился участковый. От него-то мама и узнала о сыне.
Когда о Сережиной смерти узнал отец — тоже Сергей Завалишин, — он сказал:
— Жить не буду! Не уберег!..
45-летний мужчина около двух часов того же злополучного дня послал жену на кухню — якобы за лекарством, а сам подошел к балкону, долго смотрел вниз... Когда жена возвращалась с каплями, он, тяжело перевалившись через перила, полетел вниз. Вслед за сыном.
Отец любил мальчишку больше жизни, жалел и баловал его с детства, потакал всем капризам. И его боль оказалась совершенно непереносима.
— Он был непьющим и спокойным человеком, — вспоминают о Сергее Завалишине соседи.
Похоронив своих близких, осиротевшие жена и свекровь поехали в Московскую патриархию, чтобы добиться разрешения отпеть двойное самоубийство. Обе они верующие, и для них смерть без отпевания стала еще одним камнем греха. Патриарх разрешил отпеть самоубийц в церкви, учитывая необычные обстоятельства их гибели.
На другой день Инну с сердечным приступом увезли в 81-ю городскую больницу...
А 2 июля — новая весть. Соседей она ошарашила, а кого-то даже... наполнила гордостью за свой необыкновенный дом.
— У нас тройное самоубийство! — так и говорили они. — Это ж надо — за одну неделю!..
А случилось вот что. 25-летняя дама с 9-го этажа, как говорят, очень красивая, поссорилась со своим обеспеченным и благополучным бойфрендом. В пылу ярости она расцарапала ему лицо. Молодой человек не стал ждать продолжения семейных дебатов и сбежал, прихватив вещички. Дама, о которой здесь судачат, что она часто работает по вечерам и даже по ночам, несколько часов металась по квартире, рыдала, вылезала на карниз... Ее нашли утром — на газоне, недавно отмытом от крови. Девушка лежала, неловко подвернув под себя ноги. Остановившийся взгляд был устремлен в небо.
Возможно, в этом феномене стоит разобраться психологам. Но соседи считают, что всему виной стройка. Полтора года подряд, днем и ночью, возле дома 42 по улице Дубнинской грохочут краны и машины. Почти вплотную к дому строят четыре 32-этажных строения, застивших не только солнце, но и жизненное пространство. А в 42-м доме, построенном, кстати, 24 года назад, начали трескаться стены и стал расходиться фундамент. Новые дома возводят, как колодец, вокруг узкого и глубокого двора. Шум вечной стройки, а также близкое соседство огромных башен стало, по мнению соседей, причиной последних событий.
