Ранний утренний туман уже разошелся, но на озере Селигер все равно очень тихо. Не раздается ни звука из соснового леса, спокойна водная гладь. Но ровно в 7.30 утра тишина резко взрывается звуками гимна России. Усиленный мощными динамиками, гимн прокручивается полностью, со всеми куплетами и припевами. Под гимн на лесную дорогу тяжело сворачивает огромная ассенизационная машина. Так начинается день в лагере молодежного движения “Наши”, где побывал намедни корреспондент “МК”.
Гимн сменяется менее серьезным репертуаром. Сначала детский голос призывает: “А ну-ка песню нам пропой, веселый ветер”, потом и вовсе исполняется песня про Буратино: “Скажите, как его зовут?”. Подгоняемые звуками, обитатели лагеря выползают из палаток, разжигают костры и ставят кипятить воду для завтрака.
Впрочем, первое, что встречает гостей в лагере, — огромная очередь в кабинки биотуалетов. Запах стоит соответствующий. В лагере, по словам организаторов, собралось не менее 4000 молодых людей со всей России. Четыре не четыре, но народу достаточно много, чтобы возникли проблемы бытового плана. И хотя сортиров достаточно, абсолютной чистоты достичь трудно. К бытовым неудобствам для “Наших” можно отнести и тесноту (в двухместных палатках спят по четыре человека), и малодоступный горячий душ (по два часа несколько раз в сутки).
Добавьте к этому строгую дисциплину. Обязательное посещение образовательных программ, общий отбой в час ночи, сухой закон.
— У нас в лагере разрешены только курение и секс, — говорит вождь и учитель “Наших” Василий Якеменко.
Со строгой дисциплиной большинство “нашистов” согласны. Знали, куда ехали. Да и бонусы они получают немалые. Бесплатный — включая проезд — летний отдых в красивейшем месте, возможность попрактиковаться в скалолазанье, рафтинге, походах на байдарках, дискотеки и рок-концерты со звездами первой величины. Но главное — это лекции ведущих политологов и экономистов. Идеологическая учеба — главное, для чего лагерь и был собран.
Все оформление здесь подчинено идеологическим целям. Растяжки — повсюду. Среди них и простенькие, например: “Россия — суверенная демократическая страна”. И выдержанные в народном стиле: “Чтоб Россию возродить, надо трех детей родить”. И совсем уж непроизносимые: “Суверенитет — это политический синоним конкурентоспособности”. Кроме того, работает собственная радиорубка, телестудия и ежедневно выходит газета “Наша правда”. В одном из четырехстраничных номеров есть обзор лагерных баннеров под заголовком: “Что увидят шпионы, пролетая над нашим лагерем?”. Обзор начинается с фразы: “Что заставляет тебя думать о лидерстве и о суверенной демократии, когда ты идешь за дровами или в туалет?”
После восьми утра, читая на ходу баннеры, молодежь идет на общее построение. Стоя на сцене перед огромной толпой, г-н Якеменко клеймит тех, кто разбрасывает окурки. И напоминает, что 27 июля пройдет грандиозная акция — “Наши” пешком пройдут 25 км до города Осташкова, проведут в нем генеральную уборку с покраской заборов и развешиванием уличных табличек, а потом отмахают 25 км обратно.
— А пока — бегом 5 километров. Вперед! — завершает вождь.
Молодые люди срываются с места. Утренняя пятикилометровая пробежка для них обязательна. Девушки в это время скачут перед сценой, занимаясь аэробикой с инструкторами.
Завтрак, а за ним лекции. Из многочисленных больших павильонов доносятся обрывки речей…
— …Нужно четко понять, какие смыслы мы вкладываем в слова “суверенитет”, “демократия”, “качество жизни”, — это член Общественной палаты Алексей Чадаев вещает на тему “Идеология президента Путина”.
— …В царской тюрьме Ленин сделал из хлеба чернильницу, из молока чернила, а из соседа по камере — Надежду Константиновну… — это уже знаменитый оратор отец Андрей Кураев развлекает молодежь анекдотцами, разбавляя свою православную лекцию.
— Вот это сильно сказано! — восхищенно резюмируют слушатели.
Лекции читаются по всему огромному лагерю. Якеменко планирует привезти (не падать со стульев!) даже самого Рамзана Кадырова.
— И о чем же он будет рассказывать? — поинтересовался у вождя корреспондент “МК”.
— У него такой опыт по сохранению стабильности в Чечне! О нем и расскажет...
Есть, впрочем, в лагере и антипропаганда. На берегу заболоченного озерца сколочена хлипкая избушка. Над ней полощется написанный на простыне лозунг: “Россия для русских, Татарстан для татар”. Нон-стопом звучит блатной шансон. Перед избушкой весь день сидит бородатый мужичок в трусах, тельняшке и шапке-ушанке. Он курит “Беломор”, визгливо кричит: “Миру — мир, войне — пиписька”, а при виде фотокамер начинает танцевать, отклячив зад. Примерно такими движениями представители низшей тюремной касты развлекают паханов в камере. Этот мужичок — начальник отдела культуры “Идущих вместе” Михаил Мясоедов. Он добровольно согласился изображать для детей отрицательного персонажа.
— А избушку каждый день разрушают, — говорит г-н Якеменко. — “Наши” кавказские ребята. Мы им объясняем, что все это понарошку, а они никак не могут понять...
Полдень. На главной площади ждут главную звезду дня — политолога Глеба Павловского.
— Напрягай организаторов! — говорит по рации кто-то из инструкторов. — Пусть подтягивают народ, а то он что-то рассасывается...
Народ перестал рассасываться и подтянулся.