Сержант Брэндон Велш и находившиеся под его командой шесть морских пехотинцев патрулировали 43 мили пустыни между Багдадом и Фаллуджей. Они искали взрывчатку. Температура внутри их легкого танка достигала сорока градусов. Однообразие пустыни навевало скуку, которая мучила еще больше, чем жара. Вода и жратва были на исходе. Ноги затекали в малогабаритной жестянке. Единственной отдушиной был iPod.
Сержант Велш — опытный радист — так переоборудовал радиосистему танка, что музыка из его iPod была прямо подключена к шлемам его ребят. Развлекались тем, что слушали хиты Тупака Шакура, Эминема, U2, Бритни Спирс и других звезд. Слушали и убивали время… Но однажды время чуть не убило их. Танк подорвался на взрывчатке, а повстанцы открыли по нему огонь из засады. Сержант Велш вспоминает:
— В момент взрыва и поднявшейся затем пальбы в наших шлемах звучал голос Бритни, певшей “Ударь меня, бэби, ударь еще раз!” Под эти страстные вопли любви как-то несподручно убивать людей. Даже террористов…
В американской армии военной музыки на самой войне не слышно. Каждый солдат слушает то, что ему больше по душе и по нутру. И, конечно, технические средства передачи музыки. На вьетнамской войне солдаты слушали музыку по транзисторам, которые были подключены к “Радио вооруженных сил США”. Сейчас солдаты, воюющие в Ираке, скачивают музыку со многих источников, таких как “Плей стейшн”, “Нэпсте”, также с сайтов. Многие солдаты прибывают в Ирак вооруженные MР-3-плеерами и лэптопами, содержащими тысячи песен. Помимо скачивания музыки в Интернете солдаты покупают диски в военных магазинах и заказывают с сайта amazon.соm. По данным этой компании, в прошлом году она поставила на американские военные базы сотни тысяч CD. Вдобавок солдаты-умельцы, вроде сержанта Велша, переоборудуют свои шлемофоны в наушники.
— Когда я хочу взвинтить себя перед боем, я слушаю панк или хэви вроде “Пантеры” и “Металлики”. А после окончания патрулирования ощущая, что остались живы, я слушаю “Это сейчас” группы “Хэйтбрид”, — рассказывает Велш.
Солдаты в Ираке слушают всякую музыку — от хип-хопа до “смертельного металла”, от кантри до попа. Согласно опросу, на сегодняшний день фаворитами военных в Ираке являются группы “Никельбек” и “Линкинг парк” и певцы Эминем и Тупак. Рефлексии последнего на тему смерти сделали его фаворитом солдат. Разница музыкальных вкусов отражает разницу взглядов на войну. “Патриоты” предпочитают кантри. Противники агрессии — антивоенные песни, такие как “Мош” Эминема и “Американский идиот” группы “Грин дэй”.
Сержанта Велша знают не только в его бронедивизионе. За пять долларов он превращает танки и бронетранспортеры в походные “музыкальные шкатулки”. В тех машинах, где нет интеркома, например “Хаммер”, Велш устанавливает маленькие спикеры на приборных щитках. Военная полиция запрещает подобную практику, но офицеры закрывают на нее глаза: солдат лучше не злить.
Запрещено солдатам и скачивание музыки высокоскоростными военными компьютерами. Поэтому солдаты пользуются своими собственными. Пиратскими CD и DVD их снабжают местные иракские торговцы. Цена диска — $3. К национальной иракской музыке отношение настороженное. Полюбившего ее солдата Йонаса Хэгоса однополчане спрашивают: “Почему ты слушаешь музыку врага?”.
Солдаты обмениваются записями. Они даже создали специальный музыкальный пул под названием “Военная подборка”.
— Такая музыка помогает заглушать внутренний голос, шепчущий тебе: “Что если тебя убьют?” Этот голос порождает страх в душе, — говорит сержант Юнель Дэнниелс.
Голос страха смерти солдаты глушат в основном музыкой хип-хоп-групп, таких как “Ди-Эм-Икс” с их “Гимном крутых рейдеров”, в котором поется: “Стоп! Брось! Стреляй в них!” “Бодрят” джи-ай и “Тела” группы “Драунинг пул”, призывающие: “Пусть тела грохаются на землю!” Говорит сержант Велш: “Под сентиментальную музыку убивать как-то несподручно”. Еще бы! А рядовой Эдмон добавляет: “Нам нужна музыка, преуменьшающая значение смерти. Помните того парня в фильме о Рокки, который говорил: “Если кто умирает, он умирает. И все тут. Ничего особенного”. Чтобы настроиться на такую волну, я слушаю хиты группы “Фифти сент”. В день своего 20-летия Эдмон чуть было не был убит иракским снайпером. Трое стоявших рядом с ним солдат погибли. Подполковник Треш водит в атаку своих ребят под музыку группы AC/DC “Шоссе в ад”. “Суть ее в том, что мы как бы насмехаемся над смертью. И поэтому она боится нас”, — говорит подполковник.
Вряд ли музыка спасла бы от поголовной смерти жителей вьетнамской деревушки Сонгми. И разве спасает она от смерти жителей Багдада, Басры, Тикрита, Фаллуджи, других городов и сел Ирака? По иронии судьбы рядовой Трэвис Стил был ранен, когда слушал песню “Тронь это” группы “Баста раймс”. По иронии, потому что оглох. Мир музыки для него исчез…
ЧТО ИМЕННО СЛУШАЮТ СОЛДАТЫ?