Чудовищная история развивается в московском театре “Эрмитаж”, что расположен в одноименном саду на Петровке. Она связана с его главным режиссером Михаилом Левитиным. Вот уже месяц он подвергается террору со стороны неизвестных, которые вчера перешли к активным действиям.
— Это не мания преследования, поверьте мне, — говорит Михаил Левитин в большом волнении. — Месяц я вижу этих людей рядом со своим домом, они появляются в подъезде и даже звонят в дверь...
Они — это пара молодых людей не кавказской национальности; на вид им, по словам Левитина, 25—26 лет. Они, что называется, пасут режиссера. В доме в Большом Савиновском переулке появляются обычно по утрам.
— Михаил Захарович, ну а что они делают?
— Несколько раз они мне, когда я был один, предлагали войти с ними в лифт. А когда я с семьей возвращался с прогулки и предложил войти в лифт с нами, они отказались.
— А что произошло вчера?
— Они позвонили в дверь (у нас две двери: одна, стеклянная, общая — в коридоре, одна — в нашей квартире). Жена подошла к общей, спросила: “Вам кого?” — “Михал Захаровича позовите”. — “А кто вы?” — “Вам все равно ничего не скажут наши имена”.
Я в это время был дома: припозднился в театр. А через десять минут раздался телефонный звонок. Я снял трубку и услышал: “Мишка, б..., сволочь (дальше шла вся ненормативная лексика, которую даже стыдно произносить вам)... Если ты не уйдешь с работы, если ты еще раз, падла, войдешь в театр, так и знай: мы тебя пришьем. Надоело тебя выслеживать, мы с тобой разберемся. А жену твою обольем синильной кислотой”. А еще они добавили: “Твое место — для других”.
— Как вы все это можете прокомментировать?
— Мне трудно говорить и что-либо предполагать. Скорее всего это выживание нашего театра из здания...
Театр “Эрмитаж” находится на самом деле в историческом здании в самом центре Москвы. Он — один из трех театров, расположенных на территории сада “Эрмитаж”, любимого уголка москвичей, с которым, увы, связаны в последние годы неприятные истории территориальных претензий и имущественного толка. Да и с театром это не первая история. Два года назад здесь труппа объявила голодовку в знак протеста против того, что в “Эрмитаж” стали являться люди с бумагами, требовали выселения, угрожали. Тогда в кабинете Левитина на всякий случай сидел охранник. А к акции протеста артистов присоединились Фазиль Искандер, Сергей Юрский, Владимир Соловьев и многие другие известные люди. Театр отстояли. Но, как говорит Левитин, чувство тревоги, незащищенности его давно уже не покидает.
— Вот недавно к премьере “Суера-Выера” (последний спектакль Михаила Левитина по повести Юрия Коваля) мы вывесили дорогой, роскошный баннер. Его срезали и уничтожили.
— Почему вы сразу не обратились в милицию, когда только у вас возникли подозрения относительно странного поведения молодых людей возле вашего дома?
— Сначала я не хотел обращаться в органы. Хотел сам понять, что происходит. А потом понял, что так могут действовать только безумные персонажи моих книг...
Нам стало известно, что после последнего случая Михаил Левитин обратился во все инстанции — от Генпрокурора до, как он говорит, самого верха.
То, что происходит сейчас с Левитиным и его театром, — никакая не случайность. Здесь необходимо вспомнить, что нечто подобное несколько лет назад произошло в другом театре — Российской армии. Становится страшно от того, что сценарий повторяется буквально. Сначала бывшему главрежу Леониду Хейфецу недвусмысленно намекали на то, что, мол, пора свалить из театра, — он явно помешал бы сдаче в аренду огромных площадей. А потом неизвестные ввалились в его квартиру, подвергли опасности его близких — жену и престарелую мать режиссера. С того момента Леонид Хейфец ни разу не вошел в Театр армии, а вскоре угодил на больничную койку.
В конце прошлого года вдруг загорелся театр “Около дома Станиславского”, тоже расположенный в самом центре Москвы. И только наивные полагают, что пожар случился от замыкания в проводке или неаккуратно брошенного окурка. Ясное дело, что под передел недвижимости и собственности в центре столицы все чаще стали попадать объекты культуры. И совсем не важно — “культурные” они или нет: главное, что есть стены, крыша и кусок земли, которые с каждым днем дорожают и дорожают. Вопрос: кто стоит за всем этим? Кто позарился на “Эрмитаж”? И причастен ли к этой истории сад? Эти вопросы волнуют всех, кроме государства, которое, кажется, потеряло контроль над тем, что происходит.
Редакция “МК” просит считать эту статью обращением ко всей театральной и культурной общественности Москвы, к Союзу театральных деятелей, историческое здание которого, кстати сказать, находится не в Бибиреве, а на Страстном бульваре...
