В средневековом замке архитектура была поставлена на службу военному делу. Глубокий ров, подъемный мост на цепях, высочайшие стены в два-три ряда. Между прочим, возвести такие стены — целое искусство. Сначала из камней возводится один ряд, потом другой, третий, а потом пространство между рядами заполняется раствором и прочими скрепляющими материалами. Вот вам и стены двухметровой толщины. А лестницы! Непременно винтовые и закрученные против часовой стрелки. Это для того, чтобы наступающему снизу врагу было неудобно размахивать мечом и все преимущества были бы на стороне того, кто обороняется сверху. Само собой подразумевали и подземный ход за пределы замка, и запасной колодец во внутреннем особо укрепленном дворе, и узкие окна-бойницы. Опять-таки для удобства обороняющихся.
И, заметьте, господа, все строилось из экологически чистых материалов и украшалось ими же. Другого в те времена человечество еще не придумало. Для тепла на каменные стены развешивались гобелены (ах, ручная работа, натуральная шерсть!), каменные полы устилались коврами (без единой синтетической ниточки!), сами рыцари с домочадцами наряжались в наутральный хлопок, лен, шелк и прочие натуральные ткани. И при этом они совершенно не задумывались о своем драгоценном здоровье. Просто ничего другого под рукой не было. Что ж, нашим предкам можно только от души позавидовать.
Особо тщательно выбирали наши предки место для строительства своего замка. Обязательно на возвышенности (с высоты удобно обозревать окрестности и легче увидеть вражеские полчища), обязательно среди лесов или рощ. Образцом стратегической мудрости служат два средневековых рыцарских замка в северной Германии. Правда, пик их славы пришелся на наполеоновские войны.
Один замок так упорно оборонялся, что наполеоновским солдатам показалось обидным торчать под его стенами в то время, как передовые отряды ушли далеко вперед. Этак и от основного войска отстать недолго. Плюнув на упрямцев, бравые вояки просто обошли замок стороной, предоставив его самому себе. Другой же замок так искусно затерялся в непроходимых тогда еще германских лесах, что наполеоновские войска его даже не заметили. Прошли мимо — и все тут. Но факт остается фактом: замки не подверглись разрушению, в целости и относительной сохранности дожили до наших дней, на их территорию не ступила нога вражеского солдата. Чем немцы до сих пор очень гордятся и охотно возят в эти замки экскурсии.
Но эпоха войн прошла. И в цене уже не искусство прятаться, а искусство принимать гостей. Искусство сделать свой дом неповторимым и удобным для жизни. Ничего удивительного: народ устал от одинаковых интерьеров, одинаковой, пусть даже самой модной мебели, одинаковых, хоть и очень надежных, потолков, стен, полов. Индивидуальность и здоровая эклектика, умный, избирательный подход — вот что сейчас в цене. А лозунгом дня становится призыв “Назад к природе!”
Сегодня мы изо всех сил стремимся ко всему натуральному. Вот когда с ностальгией приходится вспоминать о преданьях старины глубокой. Нашим предкам даже и стремиться не надо было: их окружали вещи сплошь натуральные. Они, бедняги, в отличие от нас, были падки на синтетику, разные пластиковые, пластмассовые и тому подобные синтетические штучки. И даже не подозревали о том, какой непоправимый ущерб могут нанести своему драгоценному здоровью. Взять хотя бы такие обыденные предметы интерьера, как стол и стул. Обеденный стол должен быть таким, чтобы хорошо вырабатывался желудочный сок. Пищеварению весьма способствуют такие сочетания цветов, как красный с белым. Коричневатый, красноватый, ореховый, сосновый стол даже нормализуют работу желудочно-кишечного тракта. А вот за прозрачным столом желудочный сок и желчь вообще не выделяются.
Так что не стоит забывать о физиологичности предметов. Окружающие нас вещи должны быть не только красивы и модны, но и подходить для жизни. Исходя из физиологичности предметов, в столовой или на кухне надо ставить мягкие комфортные стулья. Когда человек ест и переваривает пищу, он должен сидеть удобно. И еще: стол и стулья — это “близнецы-братья”. Можно поэкспериментировать с ними на кухне, но никак не в гостиной или столовой. Ведь сочетание стола и прилагающихся к нему стульев говорит о вкусе и достатке хозяина больше, чем картины на стенах и модное освещение.
Что до материалов, то мы стремимся ко всему натуральному. Тон задает особо продвинутая в экологических вопросах Европа. “Все должно быть натуральным”, — твердят на все лады европейцы. Дом — непременно деревянным, еще лучше — бревенчатым, мебель — опять-таки деревянная. Некоторые дизайнеры пошли еще дальше: самой подходящей вещью для украшения дома они считают старинную крестьянскую мебель. Ей должно быть лет этак полтораста, не меньше. Скажем, в моду вошли деревянные диванчики под стать тем, что стояли раньше в крестьянских горницах, а в выходные или праздники выносились на улицу, во двор. Диванчик должен быть ярко окрашен, а ножки и подлокотники — выполнены в стиле а-ля ампир. Ежели еще в нем вместо гвоздей обнаружатся деревянные шипы — считайте, вы словили птицу удачи. За такой диван некоторые полцарства не пожалеют.
Англичане и вовсе сходят с ума по самой обычной деревенской соломе. Дело в том, что раньше крыши самых бедных и нищих английских крестьянских домов покрывали соломой. В соломе этой спокойно возились мыши, иногда они даже фланировали на головы бедных домохозяев. Так вот теперь солома — признак аристократизма и очень большого достатка. И крыши сельских домов ею покрывают весьма избирательно. Саму солому обрабатывают в специальном составе, чтобы, Боже упаси, не сгнила, а поверх особым способом настеленной соломки (меленькой, тоненькой и очень мягкой, подобранной по оттенкам цвета) настилают еще специальную сеточку. Чтобы соломка не разлетелась и всякие гадости в ней не завелись.
Одним словом, что бы то ни было — дом, стол, диван или кровать — вещь должна выглядеть бедно. В интерьере обязательно должен присутствовать элемент археологии, естественной эклектики, своего рода разрушенность дизайна. Любимыми же цветами дизайнеров становятся все оттенки коричневого, серого, зеленого, тона подгнившей сливы, переспелой вишни — самые природные из всех природных, не кичливые и не крикливые, настраивающие на мирный лад и успокаивающие бушующие в душе современного человека бури и противоречия.
Получается, что жилище должно защищать нас не столько и не только от стихий, сколько от стрессов и неблагоприятных воздействий основательно подпорченной человечеством окружающей среды.
Чтобы выполнить эту задачу, интерьер должен состоять только из того, что вызывает в нас положительные эмоции — забавные вещицы, вещи из нашего детства. Но не забывайте, все хорошо в меру. Увлекшись, можно ненароком превратить свой дом в музей или склад ненужных вещей. Конечно, новой моде следовать нелегко. Американцы вообще не привыкли хранить старые вещи. Да и как их сохранить, если твои деды и отцы всю свою сознательную жизнь регулярно распродавали все, что вышло из моды. Все ненужное в хозяйстве просто вываливается на лужайку перед домом и продается не дороже 10 долларов за предмет.
Впрочем, и на бывших советских просторах найти старую стильную вещицу не так уж легко. Хранить “старье”, да еще прослыть за это мещанином — несмываемый позор для молодого строителя коммунизма. Потому мы легко расставались с дореволюционными вещами, не говоря уж о мебели и украшениях советского периода. А зря. Сталинская мебель для настоящих ценителей стала уже фетишем. Венские стулья ленинградского производства, монументальные комоды и горки времен ампира — все эти предметы дорожают с каждым годом.
А если уж совсем начистоту и положа руку на сердце, то если раньше эстетическое удовольствие основывалось на распознавании тонких чувств и тончайших их оттенков, то теперь мы радуемся встрече с вещами из разных эпох и стран. И чем больше они отличаются друг от друга, тем больше наша радость. В конце концов, быть космополитом или хотя бы ощущать себя таковым не так уж и плохо. Наша жизнь наполнена полярными темами, направлениями, стилями. Поэтому эклектика стала сейчас главным художественным принципом в организации интерьера. Главное — удобство и простота, внимание к деталям. Современная стилистика дома допускает и “исторические” включения, и новомодные “навороты”.
Один из таких “наворотов” — популярное нынче учение фэн-шуй. Оно гласит, что приходящего в дом по возможности должны встречать не острые углы, а плавные округленные поверхности. Тогда входящий из холодно-враждебного внешнего мира гость или хозяин спокойно вступит в пределы “острова уюта и безопасности”. И вот уже у холла появляются скругленные стены. И вместо былого прямоугольника получается очень симпатичный эллипс. На одном из его “полюсов” размещаются покои родителей, на другом — детей. Два поколения отделены друг от друга, но беспрерывное течение округленных линий ясно дает понять, что взаимное притяжение детей и родителей не ослабело.
Гостиная соседствует с кухней-столовой. Венчает же гостевую зону плавно-скругленная арка. При соответствующем оформлении она может стать ключевым декоративным объектом.
Но эстетика по-настоящему современного дома нуждается не только в современных формах. Она должна опираться на характерные формы прошлого, вызывать определенные исторические ассоциации. Потому подчеркнуто современная мебель спокойно может сочетаться с комодом и столиком “времен очаковских и покоренья Крыма”. А, скажем, белый цвет стен может резко контрастировать с картинами, написанными яркими красками. Очень распространенный прием — часть стен в интерьере остаются белыми, а часть — выкрашены в насыщенные цвета.
Можно поступить и по-другому: выстроить интерьер в изысканной цветовой гамме. Очень красиво, например, сочетаются сиреневый, нежно-зеленый и кремовый цвета. Но если вы устали от суеты и мелькания красок, можно и совсем отказаться от цвета. Тогда вашим девизом станет “Скажи цвету “нет”. И интерьер будет легким, сдержанным и светлым. В этом случае можно даже снести все перегородки, а объем и конфигурацию помещения можно будет изменять при помощи системы раздвижных дверей. Чтобы подчеркнуть нейтральный цвет стен, на них можно повесить картины или фотографии в темных рамках. Для пущего контраста дизайнеры советуют выбрать черно-белые фотографи и сгруппировать их на одной стене. Под стать интерьеру будет и освещение: мягкий рассеянный свет, абажуры, парусиновая обивка мебели.
Кстаи, об освещении. Последний писк моды — крупный каплевидный светильник и современная модель из металлической рамы с натянутым на нее экраном. За каплевидный светильник дизайнеры и простые обитатели своих квартир голосуют двумя руками. В моде все натуральное, так или иначе связанное с природой. А вода — это сама природа. К тому же вода символизирует глубину переживаний, погружение в себя, изменчивость и мудрость жизни. Впрочем, обывателям не до философских изысков. Для них каплевидная форма светильника — шанс продемонстрировать свою продвинутость. И вообще капля — это не только красиво, но и очень стильно. Причем вариантов каплевидного светильника несколько — капля, оторвавшаяся от потолка, и “стекающая” люстра.
Светильник-рама будет “посильнее “Фауста” Гете”. Это безумно круто, современно и элегантно. Крупный белый светильник по форме напоминает экран. На металлическую рамку натянута белая эластичная ткань. Вроде бы все просто и аскетично, но “изюминка” в пропорциях и сочетании тонкого металлического корсета и широкой плоской поверхности. Раньше это сочетание было присуще лишь мебели, но теперь настала очередь и светильников.
Если же свет еще и сочетается с цветом, считайте, вы попали не в бровь, а в глаз. Одна фирма, уловив модную тенденцию, уже приготовила новинку: в проектор вставляют стеклянную плашку, внутри которой перетекает подкрашенное масло. На стене появляется изображение, чем-то напоминающее детский калейдоскоп. Плашек может быть несколько, причем разных цветов, тогда эффект будет еще более красочным.
Но дело не только в форме или цвете. Новые технологии, оригинальные конструктивные приемы, материалы — все это тоже активно применяется сегодня в дизайне света. Чудо техники и дизайнерской мысли — светильники на полупроводниках — прозрачная стеклянная пластинка, испещренная светящимися точками. Настоящую феерию света можно получить от светильника-”бабочки”. Разноцветные стеклянные фильтры накладываются друг на друга. При наложении получаются самые разные цвета. Подвигайте “крыльями” подобной “бабочки” — и станете свидетелем цветовой фантасмагории. Любимым же материалом дизайнеров становится пластик. Например, на висящую лампочку можно надеть силиконовый абажур. А можно для любимой лампочки подобрать абажур, который перегибается, складывается пополам, спокойно задирается вверх, опускается вниз. Освещенное пространство расширяется, меняет свою конфигурацию в зависимости от того, куда вы направляете свет — к потолку или к полу.
Интерьер очень тесно связан с модой: форма стула и кресла диктует форму платья, и наоборот. А форма — это, как уже уяснили, результат технического прогресса. Новые материалы диктуют новые формы и новый стиль поведения. Не исключено, что в третьем тысячелетии привычные предметы мебели смогут преподносить своим хозяевам сюрпризы. Более того, хозяевам придется относиться к своим столам, стульям и диванам с некоторой долей опаски и настороженности.
В прошлом году заявил о себе техногель — новый конструкционный материал, напоминающий кисель, на котором нам предлагают сидеть или лежать. В этом году кисел уже обзавелся несколькими “братцами”. Уже сегодня дизайнеры активно используют магнитную ткань, фарфор в виде пленки, растворяющуюся в воде нить, акрил, который выглядит стеклянным, но раза в три прочнее и легче стекла, многослойную радужную ленту, которая в зависимости от ракурса меняет цвет. И это еще не все дары ученых нового тысячелетия.
Так что скоро вы рискнете присесть в гель и через минуту будете с удивлением разглядывать на кресле отпечатки накладных карманов собственных брюк. А вот кушетка, отделанная мелкой речной галькой. Не беспокойтесь, голыши утоплены во что-то пенное и поролоновое и не впиваются в ваше тело, а только пружинят под натиском вашего веса. А вот и стол со стеклянной столешницей. 171 ножка! Беретесь за одну, и... она легко отделяется от пола, впрочем, как и остальные ножки. А кто рискнет сесть на стеклянный стул? Ну разве что самые отвязные и продвинутые личности.
Впрочем, мы, люди прошлого века, ко всем этим новшествам относимся с известной долей иронии и опасения. А наши потомки уже как должное будут воспринимать не только стеклянные стулья, но и прочную мебель из поликарбоната, сияющего всеми цветами радуги, сделанные из цветного полиэтилена подушки, скатерти, матрасы и фартуки. На повестку дня для них выходят смешные, на наш взгляд, круглые кресла, кресла-цветы органической формы. Среди оттенков лидируют оранжевый, красный и густо-розовый.
Тем, у кого голова кругом идет от подобной пестроты, предлагается мебель, сделанная из натуральных материалов и экзотических пород дерева. Но вместо ножек у столешницы могут вдруг обнаружиться связки бамбука, а абажуры из ирисовой бумаги вам посоветуют подвесить на бамбуковые палочки.
Пара слов о бумаге. Для большей “фактурности” к целлюлозе добавляют чайную заварку, шафран и даже луковую шелуху. Бумага получается синей или нежно-голубой. Можно сделать бумагу с добавлением цветков лаванды — аромат будет умопомрачительный. Очень нежный и изысканный. Одним словом, бумагу льют, замачивают, процеживают, сушат и гладят. В результате всех этих не совсем обычных и несколько странных для обывателя манипуляций на белый свет рождаются записные книжки со страницами из измельченной джинсовой ткани, самодельные книжки с добавлением чая и измельченных листьев, конверты с цветками дельфиниума. На пике своей славы находятся бумажные абажуры и Традиционные японские фонарики из рисовой бумаги. Есть даже специальные красочные книжки, которые объяснят вам, как в домашних условиях сделать оригинальные конверты, книжки, абажуры и бумажные витражи.
Но, в конце концов, не все ли равно, как выглядит ваша квартира? Вы делаете и обставляете ее прежде всего для себя и своих домочадцев. Значит, ваше жилище прежде всего должно быть безопасным для вас и вашей семьи. Игры же с формами, материалами, светом и цветом помогут понять, чего именно вы хотите.
