В памяти их вроде не так много — ярких, незабываемых случаев, приключившихся с тобой… Но когда начинаешь подробную инвентаризацию, картинки эти, вспышки, мгновения так и сыплются будто из рога изобилия…
ПОЛИВАЛКА
Таксист ухмыльнулся:
— Чирик! (то есть — червонец).
— Нет у меня таких денег. Все, что есть, — пять рублей.
— Ну и стой, — сказал он.
Улица была пуста. Только поливальная машина катила по самой середине. Я голоснул. Неуклюжая, как сундук на колесах, машина подрулила к самому тротуару.
— У меня всего пятерка. Отвезешь? — спросил я.
— Садись, — кивнул шофер.
Едва мы тронулись, таксист сорвался с места и стал петлять перед нами, преграждая дорогу.
— Скотина! — выругался водитель. — Хочет, чтоб какой-нибудь мильтон заметил и меня наколол, что пассажира везу.
Он притормозил, выпрыгнул из кабины и слегка развернул поливальные краны. Снова сел за руль, и мы тронулись. Таксист ждал нас чуть впереди. И опять стал выписывать кренделя перед нашим носом. Тут мой шофер ударил по рычажку водосброса. Струя угодила точно в ветровое стекло обходившей нас слева “Волги”. Машина вильнула, дернулась и врезалась в бордюр.
Не оборачиваясь, мой шофер продолжил рулить дальше.<
ЛУЖНИКИХорошо помню билеты с изображенной на них (чисто символически, разумеется) большой спортивной ареной, которая напоминала скорее не овал стадиона, а неумело выпеченный каравай, причем даже с характерными оспинками на верхней корочке.
Помимо обычных дорогостоящих билетов были еще и с надпечаткой “детский” — эти стоили копейки. Есть ли сейчас “детские” билеты для прохода на стадион?
НЕЗАЧЕТ
30 декабря уходящий, 1972 год принес последнюю неприятность, которую мог доставить, — незачет по марксистско-ленинской философии.
Принимавший экзамен молодой аспирант, который, пока я отвечал, все время ласково улыбался, вдруг резко посерьезнел и сказал:
— Рабочий класс доказывает преданность делу Маркса—Ленина своими руками, делами. А вы, студент V курса, уже почти интеллигенция, должны в совершенстве знать теорию марксизма-ленинизма и этим доказать свою верность нашим идеалам.
ВЫСТУПЛЕНИЕ ХОРА
“Дуй, ветерок, песню неси,
Пусть ее слышат все на Руси”, —
пели французские туристы. За нашими спинами скользила фигура ответственного за прием гостей руководителя. К каждому он наклонялся и спрашивал:
— Вы когда-нибудь слышали эту песню?
В ответ все испуганно отрицательно трясли головами.
— По-видимому, белогвардейская, — сообщал он шепотом и двигался дальше.
УБИЙСТВО
— Я вам много чего порассказать могу, — наскакивал на меня, журналиста, сценарист. — Как эти учебные фильмы снимаются! Рожает женщина, а они плод щипцами тянут. Искалечили, головку раздавили, а после мне врач признается: “Конечно, ей кесарево надо было делать”. Я говорю: “Так что ж вы?” А он: “Так ведь студентам учебный фильм нужен”. А ведь это убийство!
ТАНЦЫ
У дверей ресторана стояла толпа молодых людей. Я озадаченно остановился.
— Проходите, проходите, они на танцы, — объяснил мне швейцар.
Я вошел в зал и сразу обратил внимание, что на свободном пятачке среди столиков, где обычно танцуют, расхаживает милиционер. Сев за стол, я сделал заказ. Заиграла музыка. Милиционер подошел к двери, швейцар посторонился, толпа молодежи ворвалась внутрь и стала озверело танцевать.
Музыканты прекратили играть. Милиционер принялся выпроваживать ребят и девчонок с крохотной танцплощадки. Я еще ничего не понял. Не понял, что это организованный культурный досуг. Сообразил, лишь когда музыка заиграла снова. Снова милиционер пошел к двери, снова швейцар посторонился, впуская жаждущих слиться в танце юных строителей будущего.
ЕСТЬ СРЕДСТВА
Он напился и молол, не отдавая отчет, что говорит:
— Вы так живете, потому что знаете, что ночью за вами не приедут и не увезут. Потому что нет тюрем и палачей!
— Есть, — прервал его я.
