Авторы

Брежнев не виноват!

Энергичный моложавый Брежнев, завоевав Кремль, горел энтузиазмом: сталинские жуткие преступления в прошлом, последний оплот палаческой системы — Никита Хрущев — выкорчеван, остаются, правда, обломки помельче: Микоян, Суслов, Ворошилов, но и они будут смещены с командных должностей. Реально изменить жизнь к лучшему!

Апокалипсис своим чередом или внеплановый ренессанс?

Саркофаг с телом Ленина неуклюжим прицепом мотается в обозе державы, далеко ускакавшей по ухабистой дороге прочь от кровавого террора 1917–37-х и распутицы 90-х, осознанно (или бессознательно?) сменившей гладкую магистраль коммунистической предсказуемости на болтанку непринадлежания ни одному из ныне известных векторов общественного развития.

Порочное рандеву с девственницей

Не женился: слишком шикарна она была, роскошно одевалась, на нее оглядывались на улице, зырили и зарились в компаниях, рядом с такой не будет покоя за семейный тыл, нет шанса углубленно заниматься любимой научной работой.

Соучастники чуда

«Сэр, не ленитесь записывать, — шутливо обращался ко мне Борис Полевой, автор знаменитой «Повести о настоящем человеке». — Всего несколько словечек, несколько строчек перед сном о случившемся за день: с кем виделись, о чем говорили, что любопытного слышали, — и воссоздастся картина, когда спустя много лет будете перечитывать...». Следуя мудрому совету, я порой не ленился и фиксировал.

Не обратиться в прах

Изумляюсь: почему он, энциклопедически образованный, бесстрашно прошедший фронт и закончивший войну в звании подполковника, низведенный Октябрьской революцией в нищету и сумевший подняться по карьерной лестнице на высокую ступень, похоронивший жену (и сменивший не одну любовницу, обретший новую верную спутницу), вырастивший замечательную дочь (утонченного литературоведа), удостаивал меня, двадцатилетнего юнца, поразительной откровенности?

Летят утки и подметные космонавты

Можно ли сравнивать несравнимое? Например, эксперимент, учиненный лингвистом-филологом мистером Хиггинсом над уличной торговкой цветами Элизой Дулиттл, — и опыт, поставленный профессором Преображенским над бездомной дворняжкой, прославившейся впоследствии под именем Шариков?

Пересортица драконов

Телесериал о Власике (начальник охраны Сталина) обнаружил: подлинным руководителем СССР долгие годы был этот скромный незаметный труженик. Не претендуя на первые роли, не прельщаясь популярностью диктатора, не стремясь выпятиться на фоне номинальных вождей типа Молотова и Кагановича, тихо, исподволь, уверенным курсом вел страну в нужную для блага государства коммунистическую сторону, корректировал и направлял рефлектирующих Иосифа Виссарионовича и Лаврентия Павловича.

Морковкины дети

Конечно, проще найти в лесу красивую ель, спилить, привезти в город, украсить гирляндами и любоваться, потом выбросить и вымести опавшую хвою. Куда труднее вырастить дерево. Или хотя бы сохранить, позволить ему превратиться в произведение искусства, преобразующее почвенные минералы в ветки, ствол, крону, — на это уйдет не один десяток лет.

Было время, когда ничего не было

Было время: магазинные полки пусты, а газетные киоски (их хватало) полны сияющим глянцевыми суперобложками семитомником Брежнева «Ленинским курсом». Сам Владимир Ильич нетленно руководил жизненным процессом из Мавзолея, из школьных учебников истории, с постаментов на площадях.

Радостные предпервоапрельские новости

Молодцы коммунальщики! В соревновании на лучшую подготовленность городских служб к торнадо, смерчам, бурям, ураганам и шквальным ветрам победил коллектив участка, на территории которого не упало во время грозы ни единого дерева — все стволы задолго до ненастья спилены и выкорчеваны. Так держать, передовики, и переходить к следующему этапу обеспечения безопасности граждан — уничтожению кустов и газонов!

Ставка на проигравшего

История склонна играть в прятки: «Найди меня (или мой след) в окружающей тебя действительности!» Обнаружил? Получи в награду откровение. Иначе понимание диалектических пружин и подпруг бытия ускользнет, а то и преподнесет (хорошо, если приятный) сюрприз. Будущее, настоящее и прошлое неразрывны.

Эпизодические декабристы и вечный Бенкендорф

Для нас сегодняшних странно не знать, что Пушкин убит на дуэли. Но проклятая церберская царская цензура долгие годы запрещала оглашать обстоятельства гибели Поэта. Замалчивала, утаивала, информировала лаконично — скончался сам собой. Чтобы не привлекать излишнего внимания к могущему вызвать ненужные аллюзии, ассоциации, догадки и домыслы факту? Эдак выстроится цепочка схожих смертей: Лермонтов, декабристы, Грибоедов... Тенденция. О Дантесе и его высылке из России в печати вовсе не упоминали.

Мир вокруг рваного носка и другие каждодневные мудрствования

Желание унизить — это попытка низвести до своего уровня.

Корзина пирожных

Начало Он. Осилил умную книжку. О футуристах. Они призывали сбросить лишнее с корабля современности. Обмозгуем: от чего и кого нам с тобой избавиться? Она. От меня. Он. Личные счеты сводить не буду, а родственников твоих турну. Она. И останусь одинешенька? Он. Ладно, так и быть, пощажу, сама спихнешь дорогих и близких недоброжелателей за борт. А я — жену. Она. Струсишь. Найдешь для нее и для себя оправдание, чтоб не швырять. Мне родственники — какая-никакая защита.

Душераздирающая ария лежачего камня

Дорогу путешественникам преградил Лежачий Камень. Он привольно раскинулся поперек переправы, подпер щеку кулаком и не желал шелохнуться, несмотря на мольбы беглецов. Они поднатужились, уткнулись ему в бок… и что есть сил нажали… Сдвинуть препону с места не удалось. А он элегически просил:

Принцесса инфляция

После панического бегства из Столицы Наипервейших, где не только чужака, но любого соотечественника запросто могли затоптать и стереть в порошок, и каскада досадных обломов, постигших на тучных нивах Механического Государства, странники испытали крайний дискомфорт.

Любовные перипетии

За время странствий Паршивая Овца обросла симпатичными кудряшками. И обзавелась кокетливой челочкой. Вполне естественно, на одном из этапов долгого пути к ней припаялся бравый кавалер. Баран бараном. Натуральный, твердолобый.

Механическое государство

Шли-шли, брели-брели Паршивая Овца, Тертый Калач, Рабочая Лошадь, Стреляный Воробей, Козел Отпущения, Шут Гороховый и Мальчик для Битья и очутились в Механическом Государстве. Здесь на улицах валялись, будто пустые сигаретные пачки, мобильные телефоны, выбирай-поднимай любой (хоть айфон-смартфон новой модели или гаджет-планшет последнего поколения) и устанавливай связь с каким заблагорассудится абонентом.

Ломбард потерянного времени

Плутая по окрестностям Страны Чиновников, Паршивая Овца, Тёртый Калач, Рабочая Лошадь, Стреляный Воробей, Козел Отпущения, Шут Гороховый и Мальчик для Битья забрели в удивительный мегаполис: циферблаты на фонарных столбах, электронные табло вокзалов и аэропортов, личные будильники граждан показывали неодинаковое время.

Заповедная страна чиновников

В конце минувшего года «МК» поведал рождественскую историю о Паршивой Овце, Тертом Калаче, Рабочей Лошади, Стреляном Воробье, Козле Отпущения, Шуте Гороховом и Мальчике для Битья, пустившихся тесной компанией в непредсказуемое путешествие.