— Отсоединяем магазин, снимаем с предохранителя, контрольный спуск вверх, достаем шомпол, пенал с принадлежностью, крышку ствольной коробки, извлекаем возвратный механизм, затвор из затворной рамы, достаем газовую трубку, — тараторит балалаечник Цветков, разбирая автомат Калашникова.
Пальцы у срочника в ружейной смазке. Еще час назад в репетиционном зале от этих рук невозможно было оторвать взгляд. Григорий Цветков виртуозно играл вариации на тему Паганини.
В понятии обывателя балалайка — инструмент скоморохов, всего-то три струны… Понятно, что можно услышать «Яблочко» или «Барыню». А тут нате вам — Бах, Бетховен, а следом специально для меня — попурри из битлов. Вспоминая фильм «Место встречи изменить нельзя», интересуюсь: «А «Мурку» можешь?» — и тут же слышу блатной наигрыш.
— Возможности у балалайки безграничные, приемом вибрато на ней можно добиться великолепного звучания, — говорит стипендиат Международного благотворительного фонда Спивакова Григорий Цветков. — У каждого инструмента есть душа. Балалайка великолепно демонстрирует широту русской души.
Грише только 20 лет. Но он уже лауреат многих международных конкурсов, успел побывать с концертами в Японии, США, Канаде, Великобритании, Швеции, Германии, Голландии…
— Я из музыкальной семьи, балалайкой начал заниматься с пяти лет. В ансамбль Александрова прослушивался еще в 17, а попал служить только после окончания областного колледжа искусств, когда поступил в Академию музыки имени Гнесиных.
Учебные занятия тем временем продолжаются. Собирает автомат Калашникова уже рядовой Владимир Лютиков. В армию он попал со второго курса Саратовской консерватории. Его великолепный голос отметили на отборе все корифеи ансамбля.
— До 11-го класса я не знал, чем буду заниматься. А «направил» меня... рок-музыкант Валерий Кипелов. Мне захотелось петь так же, как он, — рассказывает Владимир. — За полгода преподаватель Евгений Сазонов «вытащил» из меня голос, я поступил в музыкальный колледж. На 4-м курсе стал петь в музыкальном театре, участвовать в мюзиклах. Уже в консерватории отдал предпочтение классике, совмещать ее с тяжелым роком стало невозможно. В будущем хочу петь оперу, мечтаю исполнить партию Ленского. В ансамбле есть возможность развиваться, со мной занимается настоящий мэтр, народный артист России Константин Лисовский.
В армии никто поблажек музыкантам-виртуозам не делает.
— Прежде всего это воинская часть, — чеканит старшина Алексей Кривошей. — Солдаты проходят службу, носят форму, соблюдают распорядок дня. Это на сцене они талантливые и заслуженные артисты, а в казарме — солдаты и должны выполнять поставленные задачи.
«Вы тоже человек творческий?» — интересуюсь я у старшины и слышу: «Может быть, где–то в глубине души».
Действительно, так глубоко, что и не увидишь сразу, — у Алексея Алексеевича не забалуешь! Говорить старшине о том, что музыкантам надо беречь пальцы, чтобы они не потеряли гибкость и чувствительность, не стоит. У него на этот случай отличный пример из литературы. Шерлок Холмс играл на скрипке и при этом в совершенстве владел борьбой и боксом.
■ ■ ■
Вновь прибывшие солдаты срочной службы проходят в ансамбле курс молодого бойца, отрабатывают приемы как с оружием, так и без оружия, изучают войсковые уставы, принимают присягу. А для начала им показывают музей именитого коллектива. Экскурсию для салаг проводит внук основателя ансамбля Евгений Владимирович Александров. А история у коллектива действительно богатейшая. И самое популярное в ней слово «единственные».
Никто из артистов в парламенте Канады никогда не выступал. Для александровцев сделали исключение. Ни один из иностранных коллективов не записывал на пластинку в Великобритании гимн ее страны. Ансамбль имени Александрова удостоился этой чести. Они пели с Бушем-старшим на лужайке перед Белым домом песню о дружбе. Папа римский лично пригласил артистов дать концерт в своей резиденции.
Теперь и солдаты-срочники стали частью прославленного коллектива. Рядом с камуфляжной «полевкой» и берцами у них в шкафах стоят футляры с инструментами.
Ежедневно они слышат: «Взвод, до утреннего построения осталось 5 минут… 3 минуты. Становись!» Все мероприятия выверены и расписаны по минутам, от чего у рядовых создается впечатление, что время просто летит.
— В 7 утра — подъем, утренний туалет, зарядка. Далее время, чтобы подшить подворотнички, почистить берцы и бляхи, в 7.58 — утренний осмотр, завтрак, а дальше у одних начинаются репетиции, другие выполняют в ансамбле определенную работу или едут по заданиям, — рассказывает Григорий Цветков.
На репетицию собирается весь оркестр. Справа располагаются музыканты с баянами, мандолинами, домрами, балалайками, тромбонами, кларнетами, слева — с ударными инструментами и контрабасами. И начинается магия… Рядом с прославленным балалаечником Константином Игнатьевым располагается рядовой Григорий Цветков.
А после обеда срочнику Владимиру Лютикову посчастливится наблюдать великолепный мужской хор и солистов с голосами, достойными самых престижных оперных сцен.
Репетиции для рядовых проходят в свободное от нарядов время. Одни бойцы заступают в наряд по роте. Дежурят на входе, отвечают на звонки, совершают обход внешней территории, следят за чистотой.
Базируется ансамбль в старейшем здании, где раньше располагались конюшни Земледельческой школы, а потом выставочное здание рядом с манежем было переоборудовано под клуб академии имени Фрунзе.
Пока одни бойцы перед входом до блеска натирают памятную доску с барельефом Ленина, другие дежурят по столовой, ездят со специальными термосами в военный университет за котловым довольствием. Срочники в ансамбле питаются так же, как курсанты.
— Каждое воскресенье на завтрак дают пельмени, — уточняет старшина. — На праздники бывают фрукты и шоколадки.
Численность рядового состава в ансамбле — 19 человек. И если спортроты входят в состав Центрального спортивного клуба армии (ЦСКА), то ансамбль имени Александрова — одна из частей, что непосредственно подчиняется Управлению культуры Минобороны России, которое увозглавляет Антон Николаевич Губанков.
■ ■ ■
Ажиотаж наблюдается перед каждой призывной кампанией. Сотни выпускников музыкальных училищ и колледжей атакуют ансамбль: «как пройти срочную службу в хоре?», «подскажите, как попасть служить в ваш танцевальный коллектив?», «у кого можно прослушаться, чтобы играть у вас в оркестре?»
И только самые талантливые из них на время срочной службы становятся александровцами.
Например, Романа Широких из Набережных Челнов приметил директор концертных программ ансамбля Сергей Галкин.
— На международном фестивале я пел арию Мистера Икс и арию «Конте Партиро» («Con Te Partiro»), которую исполняет знаменитый итальянский тенор Андреа Бочелли. Получил Гран-при. Председателем жюри был Сергей Юрьевич Галкин. Он-то и пригласил пройти срочную службу в ансамбле.
У парня была в прошлом травма — компрессионный перелом позвоночника. Медицинская комиссия в военкомате вынесла вердикт: к службе не годен. Но из ансамбля уже пришла директива. После настоятельных просьб призывника в документах ему написали: годен с некоторыми ограничениями.
За плечами ефрейтора Романа Широких колледж и профессия маркетолога, ранее он планировал работать в области экономики и сфере малого бизнеса. Теперь же задумался, а не остаться ли служить в ансамбле на контрактной основе?
Тем временем на сцене начинается репетиция молодежного эстрадного коллектива «Александров-ПАРК».
В свете софитов — молодые люди, одетые в черные брюки и пиджаки, серебряные носки, шляпы. На каждом лишь одна перчатка. Оборачиваются вокруг собственной оси и идут вбок скользящей «лунной походкой».
Вместо кудрявых волос — короткая армейская стрижка. Но ощущение, что на сцене двойники Майкла Джексона, не покидает.
Братья Егор и Алексей Миротинцевы танцуют очень просто и органично. Кажется, что сейчас встанешь с кресла и запросто все повторишь.
— В этом–то и заключался талант Майкла Джексона — делать сложное легко и непринужденно! — говорит после выступления Егор. И тут же показывает технику знаменитой «лунной походки»: танцор идет назад, стараясь при этом двигаться вперед.
Меняется музыка. И близнецы превращаются уже в двойников Джастина Тимберлейка.
На срочную службу в ансамбль Миротинцевы попали после окончания колледжа, где получили специальность артистов эстрады. За несколько месяцев успели побывать с концертной бригадой на Дальнем Востоке, в Забайкалье, Белоруссии.
— Я вообще восемь месяцев из 12 провел в разъездах, — говорит виртуоз–баянист Дмитрий Захаров, который проходил срочную службу в ансамбле в 2009–2010 годах. — На чем только не ездили — на военных бортах, армейских «вертушках», БМП и БТРах. Запомнился обед на крейсере в Находке. Шеф-повар приготовил для нас множество блюд из диковинных рыб и морских гадов. Это был хороший жизненный опыт. Мне открылся мир, считай, я вытянул счастливый билет. После армии остался в ансамбле, заключил контракт, мне выделили служебную жилплощадь.
■ ■ ■
У старшины Алексея Кривошея такое ощущение, что со своими подопечными он и не расставался.
— Прихожу на работу, со всех сторон слышу: «Здравствуйте!» Кругом мои бывшие рядовые, — признается старший прапорщик. — Взять хотя бы Бориса Дьякова. Он был призван к нам в ансамбль с 3-го курса Академии хорового искусства. Так же дневалил, заступал в наряды и мыл, и грузил. Потом три года служил у нас по контракту, уволился, подписал договор с Хьюстонской оперой, уехал в Штаты. А через два года вернулся в ансамбль: тоска по родине. Теперь, когда он баритоном поет "Эй, ямщик, гоника-ка к "Яру", зрители в зале приветствуют его стоя.
— В ансамбле Александрова мы прошли хорошую школу, — делится с нами администратор Александр Петренко, который был срочником в 2005–2007 годах. — Дедовщины никакой не было, часть маленькая, все как ладони. Сама среда воспитывала, в коллективе ведь были собраны самородки со всей России. Со мной служил Слава Попов, сейчас он солирует в балете. Это же счастье работать в ансамбле, которому рукоплещет весь мир.
Директор ансамбля, заслуженный деятель искусств Леонид Иванович Малев, в свою очередь, говорит:
— Пришли служить, не растеряли своих профессиональных качеств, еще и приумножили. У этих ребят появился «социальный лифт»: они могут остаться в ансамбле, продолжить службу по контракту.
То, что многие из срочников потом могут вырасти в народных и заслуженных артистов, прекрасно знает главный администратор Виктор Кадинов, который работает в ансамбле уже 60 лет:
— У нас проходили срочную службу оперный певец народный артист СССР Артур Эйзен, актер Леонид Харитонов, народный артист РСФСР Константин Лисовский. Кто–то остался в ансамбле, кто-то пошел работать в Большой театр, в Московскую государственную филармонию. Лисовский, например, преподает в Академии имени Гнесиных и ведет у нас уроки с вокалистами. Ребята-срочники общаются с потрясающими артистами, которые нередко выступают вместе с нашим ансамблем. Это Иосиф Кобзон, Лев Лещенко.
— Такие встречи многое дают для духовного развития, — считает Виктор Кадинов. — Я не раз наблюдал, как у этих вчерашних мальчишек буквально дух захватывает, когда хор вступил по нарастающей: «Вставай, страна огромная, вставай на смертный бой…» Как они притоптывают, когда слышат песни «Несокрушимая и легендарная», «Смуглянку», «У солдата выходной»… У коллектива в репертуаре ведь более двух тысяч произведений.
Виктор Кадинов сам пришел в ансамбль в 1954 году молодым парнишкой, встал в хор, отслужил 4 года срочной службы.
У него для срочников запасено немало историй из жизни. Однажды в Италии после официальной программы александровцев попросили дать благотворительный концерт для войск НАТО. Стадион весь полон, собралось не менее 11 тысяч солдат и матросов. Присутствующим так понравились песни «Калинка», «Смуглянка», «Соловьи», «Священная война», что после концерта началось братание. У певцов и музыкантов не осталось на форме ни одной пуговицы. Вместе с пуговицами на сувениры ушли армейские фуражки, ремни… Сами артисты вернулись в гостиницу в чужих форменных пилотках, с карманами, набитыми сувенирами. На следующий день грянул скандал. Местные газеты писали: «Столько лет натовским военным внушали ненависть к Стране Советов, а ансамбль Красной Армии одним концертом перечеркнул всю воспитательную работу».
И ныне каждый год ансамбль посещает многие страны. Каждое выступление александровцев становится миссией. «Когда аплодируют артистам в военной форме, аплодируют российским военным и российской культуре», — подводит итог директор коллектива Леонид Малев.
