СОРОК ДНЕЙ С “КУРСКОМ”

Мы даже не знаем точно, какого числа они погибли. Вероятнее всего, что 12 августа — в тот день, когда чуткие и бездушные приборы зафиксировали в глубинах Баренцева моря мощные взрывы. Сегодня, значит, минуло ровно сорок дней со дня смерти моряков-подводников. Печальная дата, но так уж повелось на Руси, что поминают ушедших от нас всегда именно в этот день... Время быстротечно и беспристрастно — кажется, что подводная лодка "Курск", о судьбе которой переживала вся страна, искренне моля Бога сохранить жизни морякам, затонула уже давным-давно, будто и не в этой жизни. Время сурово и безжизненно — уже утонули набухшие морской водой, с полинявшими надписями траурные венки на месте гибели "Курска", и лишь болтающиеся в этом квадрате корабли хранят печальную тайну лодки. Уже другие события вошли в нашу жизнь — и радостные, и печальные, но — новые. И хотя само слово "Курск" еще бередит память тяжелыми воспоминаниями, время безнадежно уходит вперед. Мы стали говорить о погибшей лодке почти по-научному, без лишних эмоций. Погибшие моряки превратились в некую безликую субстанцию, почти нематериальную. Грустно... По большому счету ничего за эти минувшие сорок дней не изменилось. Да, ребят признали погибшими. Да, им всем заочно дали ордена Мужества (командиру лодки Геннадию Лячину — Героя России). Но, увы, на этом вся определенность и закончилось. Осталась лишь недосказанность. Кто нам ответил, от чего погиб "Курск"? Кто прочел подлодке реквием? Все разговоры свелись лишь к подготовке водолазов, которые должны проникнуть в саркофаг "Курска". И даже для них готова железная отговорка — "всех подводников достать не удастся". Ореол тайны этой операции заложен еще до ее начала. Практически вся редакционная почта "МК" в августе и сентябре была с одной пометкой — "Курск". Мы получили сотни писем, пронизанных болью. Если бы сложить воедино энергетику стихов наших читателей, то при ее помощи можно было бы поднять с морского дна все затонувшие посудины, начиная от застрявшего на горе Арарат Ноева ковчега! Гибель подлодки коснулась каждого из нас. Хотя бы потому, что стало понятно, насколько бренно существо человека, потому что в такой ситуации мог оказаться каждый из нас — в своей квартире, на рабочем месте, безмятежном дачном участке. Мы поняли, что можем в любой миг погибнуть не столько из-за техногенных катастроф, сколько от окружающего бездушия и безразличия... Сорок дней назад все мы искренне верили в чудо. Заклятые атеисты твердили молитвы. Ничего не помогло... Может, плохо верили? Нет, дело не в этом. Сострадания было в избытке. Чего же тогда не хватило? Вопрос не к нам, а к тем, кто на него никогда не захочет ответить. Впрочем, они, наверно, тоже сострадали... Но не могли этого показать. ...Абсолютно точно сегодня можно сказать лишь одно: на борту подлодки "Курск" нет ни одного живого человека — из 118, ушедших в последний поход. Упокой их души, Господи!