Каждый, кто следил за выступлениями эксцентричного лидера российских либерал-демократов, знает: у Жириновского с молодых лет была любовь к галстукам-бабочкам. Здесь им отдан целый стенд. Рядом с ним — головные уборы. Но главный текстильный артефакт расположен в противоположном углу выставки. Это темно-коричневая накидка, подаренная Жириновскому в 1995 году Муаммаром Каддафи.
Вот россыпью на синем бархате лежат награды ВВЖ: за возвращение Крыма, орден Донецкой народной республики, за участие в миротворческой деятельности на Кавказе, за личное мужество, за участие в военной операции в Сирии. Четыре ордена «За заслуги перед Отечеством» всех степеней — краткая, но исчерпывающая рецензия на жизнь и работу политика.
Студенческие годы Жириновского чуть подробнее раскрывает его характеристика за подписью завкафедрой тюркской филологии: «Жириновский В. изучал в институте турецкий и французский языки. Учебные задания выполнял тщательно, обстоятельно и вовремя. Очень развит и эрудирован».
Вот эта обстоятельность и привычка все делать «вовремя» ощущается даже в стенах, которые в годы работы в Госдуме окружали Жириновского. Взять хотя бы входную дверь его кабинета .На ней висит четкая инструкция:
«Никаких рукопожатий, объятий, поцелуев и подарков!» Можно подумать, что это веяние пандемийной моды, но нет — внизу плаката штамп: «Федеральное собрание РФ, Руководитель фракции ЛДПР В.В. Жириновский, 18 июля 2000 года». Рядом на стене висит мишень из тира ДОСААФ, которую ВВЖ поразил в 2018 году. Три попадания в «восьмерку», одно в «девятку» и одно в «десятку».
Заходим в кабинет и видим… новую инструкцию. Только уже для самого Владимира Вольфовича. На двери с внутренней стороны комнаты, возле зеркала, политик повесил целый список ежедневных обязательных к исполнению дел из восьми пунктов:
«Лекарства, температура, обувь, кейс, сумка с обедом, внешний вид, пиджак, бритье (каждый день)».
Столов в рабочем кабинете три. Основной, за которым трудился Жириновский, и круглый, с глянцевой столешницей напротив вполне могли бы стать частью интерьеров любого дворянского имения XVIII–XIX веков. У круглого стола расставлены такие же шикарные, но одновременно и строгие стулья а-ля «работы Гамбса». Роскошная мебель — подарок Вячеслава Володина. И напротив всего этого шика притулился стол как будто из другого мира: прочный, но визуально грубоватый. Оказалось, этот деревянный стол сделан руками заключенных.
В кабинете лидера ЛДПР есть и еще одна комната — тайная, с куда более интимной обстановкой. В малюсеньком пространстве ВВЖ умудрился разместить спортзал. Здесь расположились солидный тренажер на все группы мышц, две пары гантелей — на два и пять кило и даже камень для керлинга. В другом углу стоит массажное кресло.
На обратном пути взгляд еще раз застывает на рабочем столе. Ощущение, будто само время здесь застыло. Последнее, с чем работал Жириновский перед болезнью, — расписание на неделю с 24 января (график жесткий, каждый день по пять-шесть мероприятий с 9 утра) и справка к одному из телеэфиров. Тема — украинский милитаризм и роль Запада в формировании русофобских настроений на Украине.