«Снесла Баба Яга яичко» Дубравки Угрешич будет близка каждому: у всех есть или были престарелые родители и бабушки-дедушки. Это пристальное исследование процесса старения личности, а также странное нагромождение легенд и символов, связанных с образом Бабы Яги.
Но более интересна одна из трех новелл книги, посвященная реальности, с подзаголовком «Пойди туда — не знаю куда, принеси то — не знаю что». Поговорка прекрасно отражает диалоги, порой происходящие между пожилыми людьми и их взрослыми детьми. А диалоги эти — смех сквозь слезы. Расклад обычный: давно повзрослевшая дочь живет отдельно и навещает свою маму. Мама старела постепенно, а состарилась вмиг. Слова безнадежно рассыпаются, забываются: «Принеси мне это... — Что? — Ну, то, что мажут на хлеб. — Маргарин? — Нет. — Сливочное масло? — Ты же знаешь, я уже много лет не ем масла!» Знакомое поведение? Очень.
Личные вещи она называет всегда уменьшительно-ласкательно: «моя пижамка», «мое полотенчико». «Она сюсюкала с миром, и тогда мир казался ей более безопасным». Она втравливает в воспоминания придуманные детали и принимает их за правду. Она все собирается открыть «тайну, о которой до сих пор никому не рассказывала». Она одержима чистотой и, даже спускаясь к машине «скорой помощи», умудряется ловко подхватить пакет с мусором! И все больше спит... У повести намеренно нет никакого логического конца. Он подразумевается, он придуман природой.
Вторую новеллу нельзя назвать столь же удачной, но придумана она лихо. Три старушенции отправляются на отдых. А там... Одна случайно, в маразме, выигрывает в казино огромные деньги. Другая так же случайно запулила шариком для гольфа своему новому знакомцу, тем самым его убив! А третья умирает, неожиданно оставив подружкам солидное наследство. Много безумных сюжетов тут намешано: фальшивые деньги, усыновление китайской девочки, шоколадное обертывание, массажист, у которого все время стоит после того, как сербский снаряд разорвался рядом...
Мораль басни про Бабу Ягу, очевидно, такова, что не зря славянская мифология наделила старушку ступой, метлой и колдовскими способностями. В старости надо видеть не только маразм и немощь, а скрытую магию, силу и недоступное нам понимание мира.
«МК» поговорил о романе Дубравки Угрешич и о многом другом с переводчиком сербской и хорватской литературы Ларисой Савельевой.
— Как вам книга?
— Конечно, Угрешич хотела написать феминистский роман. Первая часть очень удалась. Все ее книги ловко сделаны.
— Лариса, много лет вы были постоянным — по моему мнению, лучшим — переводчиком Милорада Павича. Два года назад писателя не стало, осталась вдова Ясмина Михайлович, его «ведьма», как он ее называл. Какие новости с его наследием?
— Была безумная история с его памятником, вы знаете? В центре Белграда есть парк Ташмайдан, он был в ужасном состоянии. И почему-то Азербайджан финансировал реконструкцию и обустройство этого парка. Они же поставили там памятник Павичу, совершенно кошмарный, на мой взгляд. А «платой» за реконструкцию парка и установку памятника Павичу стало то, что в том же парке стоит теперь памятник Гейдару Алиеву. Полный сюр. Павич, наверное, над всем этим очень потешается там, на небесах. Но Ясмина очень довольна, так как ей все время казалось, что сербы недооценивают Павича. И это отчасти так. Во всем мире Милорад Павич — самый известный сербский писатель. Но в самой Сербии политики его не любят, потому что не понимают, что это такое, люди тоже не всегда его понимают, а писатели ему завидуют.
— Кому в итоге достались авторские права Павича — Ясмине или сыну писателя?
— Вопрос о разделе наследства разрешился мирно, почти все права остались Ясмине. Она живет теперь в музее Павича.
— Живет в музее?!
— Да, их квартира была им предоставлена государством — с условием, что, когда Павич умрет, она будет превращена в музей. Это была идея Ясмины. Когда они поженились, им негде было жить, и они обратились к городским властям. Это было в начале
— То есть Павич знал, что после его смерти в квартире откроют музей?
— Да! Квартира находится в самом центре Белграда в бывшем еврейском гетто, там стоят очень красивые дома. Квартира обставлена необычно, там есть всякие предметы, которые Павич описывает в своих романах: ящик для письменных принадлежностей, аквариум с дрессированными рыбками... Кроме того, Ясмина основала фонд Милорада Павича, который предусматривает стипендии для писателей, возможности работать в архивах и литературную премию.
— Не публиковала ли Ясмина чего-нибудь непубликовавшегося?
— Нет, и даже не догадалась написать.
