Фарцовщик, банкир, иноагент: как Олег Тиньков* возненавидел страну, в которой заработал миллиарды

Удивительная история взлета и падения

Бывший спортсмен, любитель эпатажа, признанный иноагентом мультимиллионер Олег Тиньков* большую часть своего капитала заработал в современной России. Причем самая яркая часть его бизнес-карьеры, включающая создание инновационного банка, пришлась на период президентства Владимира Путина, политику которого предприниматель теперь постоянно критикует, апеллируя к коллективному Западу. И это не единственный парадокс на жизненном пути обычного советского юноши, который превратился в талантливого коммерсанта, а затем с легкостью разменял этот талант на ненависть к своей Родине.

Удивительная история взлета и падения

«Уехать в цивилизованный мир»

По данным журнала Forbes, состояние Олега Тинькова* на 2022 год равнялось $860 млн. Большую часть этой суммы представляют собой средства, вырученные от продажи 35% акций TCS Group (группы компаний под брендом «Тинькофф», объединяющие различные направления бизнеса от банка до разработки цифровых продуктов и образовательных проектов) компании «Интеррос» Владимира Потанина. По оценкам экспертов, если бы Тиньков* не продал свою долю, то оставался бы в категории миллиардеров с состоянием в размере $3,5 млрд. Сам бывший банкир утверждал, что реализовал свою часть бизнеса «за копейки», однако поблагодарил Потанина за покупку. Сделка происходила в сжатые сроки, поскольку Тиньков* стремился разорвать все связи со страной, в которой заработал свой капитал. «Прощай Тинькофф Банк, — написал он на своей странице в зарубежной соцсети после сделки. — Прощай Россия. У меня не осталось ничего в России. И это плохо, для России» (орфография и пунктуация автора сохранены). Мультимиллионер утверждал, что был одним из немногих в нашем государстве, кто строил «честный, свободный и американский тип бизнеса».

О том, что Тиньков* считает сделку по реализации своей доли TCS Group несправедливой, предприниматель сам заявил в мае 2022 года в интервью The New York Times. Бизнесмен утверждал, что это была навязанная ему «отчаянная продажа», в результате которой он выручил лишь 3% от суммы, причитающейся ему, если бы все реализовывалось по справедливой цене.

Напомним, что в своей публикации от 19 апреля 2022 года на странице в Instagram (принадлежит Meta, которая признана в России экстремистской организацией и запрещена) известный тогда еще банкир действительно заявил, что не видит «ни одного бенефициара» в текущих событиях, и, по его мнению, «90% россиян» не поддерживают спецоперацию. А на английском языке мультимиллионер и вовсе призвал «коллективный Запад» быть «более рациональным и гуманным» и остановить происходящее. Именно после этого, по словам Тинькова*, от него потребовали выйти из состава директоров одноименного банка, пригрозив в случае неисполнения требования национализацией кредитного учреждения.

Любопытно, что при этом на том самом Западе, к которому обращался экс-миллиардер в своей патетической речи, против него ввели санкции, причем еще в марте 2022 года, то есть в первую очередь. А в США, гражданство которых Тиньков* имел с 1996 по 2013 год, бизнесмена в судебном порядке даже преследовали по статье за неуплату налогов в Калифорнии, где он и его семья прожили несколько лет. На российского бизнесмена там был выписан ордер на арест. Тиньков* по нему даже был задержан в Лондоне, но затем его отпустили под домашний арест после уплаты залога в 20 млн фунтов стерлингов. Правда, к сентябрю 2021 года миллиардеру удалось договориться в минюстом США, и претензии по его делу были урегулированы.

Призывы банкира снять с него санкции на Западе также были услышаны, хоть и не сразу, а полтора года спустя: 20 июля 2023 года правительство Великобритании исключило Тинькова* из санкционного списка. В интервью, которое он дал газете Financial Times сразу после этого, бывший российский предприниматель указал, что введение санкций изначально было ошибкой, а их снятие с него может стать примером для других российских бизнесменов и «вселить смелость в трусов». «Так они могут показать другим предпринимателям из России, что, сделав заявление, можно уехать из страны в цивилизованный мир», — заявил он. Тиньков* добавил, то теперь российским предпринимателям усидеть на двух стульях, как это было предыдущие 30 лет, не получится, поэтому нужно выбрать одну сторону конфликта. Сам бывший банкир такой выбор сделал, отказавшись от российского гражданства в октябре 2022 года.

Любовь ко всему западному

Тяга к «коллективному Западу» у Тинькова* сформировалась еще в детстве, несмотря на то, что будущий миллиардер имел вполне пролетарское происхождение. Олег появился на свет в 1967 году в небольшом городе Полысаево, что в Кемеровской области, недалеко от Ленинск-Кузнецкого. Его мать была швеей. А отец отработал 40 лет на шахте имени Кирова. Причем дед бизнесмена Тимофей Тиньков эту самую шахту строил, так что фактически будущий знаменитый коммерсант вышел из шахтерской династии. Однако это не мешало отцу Тинькова* иметь самые оппозиционные по отношению к советской власти взгляды. Как вспоминал в одном из видеоинтервью экс-банкир, когда началась трансляция XXV съезда КПСС, его отец подошел к черно-белому телевизору и выдернул шнур из розетки. «Хватит эту болтовню слушать, — заявил родитель, добавив нелицеприятную оценку Советскому Союзу. — Америка — это крутая страна!» О том, что отец миллиардера, «простой шахтер», любил США, Тиньков* рассказывает и в своей книге «Я такой, как все». Именно родитель и зародил в юном мальчике первые зерна сомнений в правильности советской власти.

При этом каких-то особенных конфликтов с государством у семьи не было. Можно сказать даже, что таланты маленького Олега социалистическая страна поддерживала и продвигала: когда он увлекся ездой по трассе на велосипеде, то смог развиваться как профессиональный велогонщик и даже стал кандидатом в мастера спорта по шоссейному велоспорту в 1984 году. Он занимался любимым направлением велогонок сначала в секции при школе, а потом при заводе. А свою страсть к велосипедному спорту пронес через всю жизнь и передал своим детям.

Спортивная карьера молодого Олега завершилась с призывом в армию в 19 лет. После возвращения со срочной службы Тиньков* поступил в Ленинградский горный институт. Здесь он познакомился с любовью всей жизни – эстонкой Риной Восман, его ангелом-хранителем, как он сам ее назвал. Вместе с ней Тиньков* открывал и развивал свой бизнес, а позже боролся с тяжелым недугом. Именно она родила ему троих детей, хотя зарегистрировать отношения бизнесмен со своей подругой решился лишь спустя 20 лет после знакомства.

В институте занятия не были в приоритете у молодого человека. Он увлекся торговлей, ведь вместе с ним училось много иностранцев, что открывало в позднем СССР большие возможности для перепродажи. Юноша у сокурсников из других стран покупал заграничные шмотки и косметику и ездил с этим в Ленинск-Кузнецкий, где все перепродавал. Таким образом молодой Тиньков* стал фарцовщиком. Дела пошли так хорошо, что он в итоге полностью потерял интерес к учебе и ушел из института на третьем курсе.

«Дальше действовать будем мы»

На дворе уже стояли «лихие 90-е». Имея небольшой первоначальный капитал, Олег стал торговать техникой, которую покупал изначально в Польше, а потом в Сингапуре. В этот период начинающий бизнесмен вместе с партнерами занимался оптовой торговлей, затем перешел к рознице и основал сеть магазинов «Техношок». Дела шли хорошо. Количество магазинов увеличивалось. К моменту, когда Тиньков* решил выйти из этого бизнеса, за свою долю он получил уже несколько миллионов долларов.

Любопытно, что в 90-х будущий миллиардер очень любил слово «шок», которое использовал еще в нескольких брендах. Так, в 90-е имеющий жесткую деловую хватку и хорошую интуицию предприниматель открыл сеть музыкальных магазинов «Music Шок» и студию звукозаписи «Шок Records», на которой записала чуть ли не первый из своих альбомов тогда еще малоизвестная группа «Ленинград». Кстати, любовь к русскому року – еще одно увлечение, которое Тиньков* пронес через всю жизнь. Больше десятилетия спустя, в 2011 году, его банк даже приобрел права на песню Виктора Цоя «Дальше действовать будем мы», за которые был выплачен $1 млн, что тут же сделало эту композицию фактически самой дорогой в истории русского рока.

После ухода из торговли техникой Тиньков* вкладывает деньги в производство пива и пельменей. Компания, которая занялась выпуском пельменей и других замороженных продуктов, была названа «Дарья» – в честь дочери ее владельца. Этот бизнес так же пошел в гору и по той же схеме через несколько лет был продан структурам Романа Абрамовича. За него Тиньков* выручил $21 млн в 2001 году.

Производство пива, носившего фамилию бизнесмена, развивалось не менее быстро и стало приносить хорошую прибыль. Тут опять проявился талант предпринимателя: вместе с пивоваренным заводом он запустил сеть ресторанов. Но и эта сфера быстро надоела Тинькову*, и в 2004 году бренд был продан уже за $201 млн.

Цифровизация, лейкемия и отречение

Самым успешным бизнес-проектом Тинькова* стал запуск банка. Причем бизнесмен решил сделать ставку на новую концепцию всем известного бизнеса и применить революционное для своего времени решение, создав инновационный «банк без отделений» и с очень хорошим дистанционным обслуживанием. В 2006 году предприниматель покупает Химмашбанк, который вскоре получает свое новое название: «Тинькофф кредитные системы». Уникальное для своего времени решение – упор на работу с клиентами в онлайне – сделало бренд очень популярным у молодежи. В бизнес-модели был дан упор на цифровизацию задолго до того, как к этому направлению подтолкнула весь мир пандемия. И успех новомодного «банка без отделений» стал ориентиром для всего финансового рынка. После успеха Тинькова* все крупные банки решили массово усилить онлайн. В 2015 году был проведен ребрендинг, и вплоть до настоящего момента кредитная организация, уже не имеющая никакого отношения к своему основателю, носит название «Тинькофф банк».

В 2020 году жизнь успешного бизнесмена Олега Тинькова* была омрачена печальным известием: у банкира диагностировали лейкемию. После этого он начал долгую борьбу за жизнь: ему сделали несколько тяжелых и дорогостоящих операций. Лечение в лучших клиниках по всему миру принесло свои плоды. Сам Тиньков* заявил о ремиссии болезни, однако понятно, что процесс реабилитации будет очень длительным. Драматический поворот в судьбе привел к тому, что предприниматель в 2021 году основал фонд, который должен заниматься исследованием его заболевания и помогать людям, страдающим лейкозом. Однако 1 марта 2023 года Тиньков* заявил, что закроет проект из-за статуса иноагента. Работа организации будет приостановлена с июня 2024 года.

Как видно из тональности публикаций в соцсетях, бизнесмен никаких теплых чувств к государству, предоставившему ему возможность раскрыть свои таланты в самых разных областях и заработать колоссальные деньги, не испытывает. Увы, это типичная логика многих так называемых олигархов: все заслуги и достижения они приписывают исключительно своему уму и таланту, а государство, страна им кажутся факторами, которые им только мешали и тормозили.

«За время президентского правления Владимира Путина российская экономика показала хорошую положительную динамику, – напоминает член наблюдательного совета Гильдии финансовых аналитиков и риск-менеджеров Александр Разуваев. – Российский бизнес воспользовался хорошей макроэкономической ситуацией, созданной в эти годы, и успеха добились многие ныне знаменитые компании. Когда Владимир Путин 31 декабря 1999 года пришел к власти, долларовый индекс РТС был меньше 200 пунктов, а сейчас он 1150 пунктов – это с учетом всех девальваций, плюс еще дивиденды. Но не все в бизнесе благодарны президенту за созданные для развития условия. Многие уверены, что они сами все сделали, а макроэкономика ни при чем. В христианстве это называется «гордыня». А некоторые из разбогатевших – и таких людей большинство – ощущают себя «человеком мира», причем прежде всего западного мира, и национально ориентированная Россия Владимира Путина им, как выясняется, не очень нравится».

При этом все уехавшие за рубеж олигархи – Березовский, Ходорковский, тот же Тиньков* – там в плане бизнеса ничего не создали. Просто просаживали заработанные здесь, на российской земле, деньги. Они реализовались как предприниматели только в России, причем либо за счет «распила» советского наследия, либо благодаря росту экономики, доходов населения, товарооборота, капитализации бизнеса, то есть того, что произошло при правлении Владимира Путина. На Западе ничего у них не получилось. Это говорит и об истинном уровне их предпринимательского таланта, и о том, что без России они ничто и звать никак, подчеркнул аналитик.

По словам психолога и бизнес-коуча Софии Веларди, в мире предпринимательства и высоких ставок концепция преданности занимает особое место. Она возвышается как символ уважения и верности не только к личным ценностям, но и к обществу и стране, которая предоставила платформу для роста и успеха. «В моменты выбора между материальным успехом и верностью своим корням, своей стране и идеалам, важно вспоминать, что именно делает нас человеком, – отметила эксперт. – Настоящая преданность не исключает стремления к финансовому процветанию, но она учит нас быть благодарными за каждую предоставленную возможность и ценить тех, кто был рядом с нами на всем пути нашего роста и развития». Истинная преданность не покупается и не продается, она рождается из глубокого внутреннего убеждения и чувства принадлежности, подчеркнула Веларди.

Вероятно, именно этих чувств никогда и не испытывал известный бизнесмен, заработавший свои капиталы и запустивший столько успешных проектов в России, но быстро и легко предавший и продавший свою Родину.

*Признан иноагентом по решению Минюста РФ.

Опубликован в газете "Московский комсомолец" №29234 от 13 марта 2024

Заголовок в газете: Фарцовщик, банкир, иноагент

Что еще почитать

В регионах

Новости

Самое читаемое

Реклама

Автовзгляд

Womanhit

Охотники.ру