Нынче “на Зюганова” работает целый отряд талантливых советских писателей и журналистов, которые не смогли в эпоху рыночной экономики доказать свой былой класс. В основном их печатают в газете “Завтра” и его приложениях, то есть всю эту антиреформаторскую гвардию можно увидеть на творческих вечерах именно этого издания.
Один из таких вечеров проходил в субботу в Доме литераторов на Поварской. Давка была такая, словно хоронили Сталина. Жертв не случилось. Но без казусов не обошлось. “Член Президиума” мероприятия — писатель Белов — не смог продраться ко входу через толпу, требующую “лишнего билетика”. Минут двадцать он постоял, а потом... уехал. (Кстати, проанонсированные Юрий Бондарев и Валентин Распутин вообще не смогли прибыть.) Счастливчики, попавшие вовнутрь, недоумевали: почему закрыты буфеты? Оказалось — потому, что после окончания мероприятия “для избранных” готовился банкет...
В начале выступили писатели и политики. Станислав Куняев (рассказавший, как он в компании алкашей на лавочке сочинял текст гимна России), национал-большевик Лимонов (отпустивший бородку “а-ля Железный Феликс”), раздобревший Бабурин (который выглядел “Титаником” рядом с субтильным “Эдичкой”), депутат Алкснис... Наконец, последовал яростный спич Александра Проханова. “Мой отец был репрессирован, но я красный!” — начал главный редактор светлого “Завтра”. В итоге же речь свелась к формуле: “Бог избрал русский народ для построения рая на Земле”.
Но помимо идеологической ностальгии и прохановского оптимизма в выступлениях звучала неподдельная горесть о том, что, мол, “Бовина и Бурлацкого печатают и показывают по ТВ”, а нас, признанных инженеров человеческих душ, представьте себе, — нет! Станислав Куняев даже помечтал. Дескать, доведись “мне встретиться с Путиным, попросил бы я, чтобы мерзкие министры Швыдкой и Лесин, которые дали конкурентам моего журнала “Наш Современник” по 2,5 млн. рублей, столько же выделили и нам”. А Владимир Владимирович, типа, просиял бы и ответил: “И всего-то? Получите деньги от Гусинского, мы дожали НТВ. Берите, берите, Станислав Юрьевич, — деньги не пахнут!”. И снова были аплодисменты. И то ясно — ведь мечты Куняева отражают все стремления нынешней левой оппозиции...
