Звонки с родины на мобилу начались еще в ночь на воскресенье, минуты спустя после оглашения результатов голосования телезрителей на “Евровидении-2004”. Смысл нервных причитаний на том конце космической связи не отличался разнообразием, варьируя лишь крепость негативных высказываний — от сдержанного “это чудовищно” до отборного мата. Пришлось выключить на фиг эту мобилу до возвращения в Москву. И так ясно: обосрались. Чего кулаками махать? Надо быстрее подтереться, тщательно и насухо, и запастись, может, в следующий раз подгузниками. Бывают для взрослых?..
На (или, по-политкорректному, — в) Украине русский артист — что чеченец-рэкетир в Смоленске. Люто его все ненавидят, но жирный куш со всех “точек” угрюмо, но исправно отстегивают, оставляя себе крохи на пропитание. Пока русские поп-звезды с важным видом чешут по украинским городам да весям, собирая там привычные для себя гонорары (начиная с 3 и до 25 тысяч долларов с концерта, в зависимости от калибра), местные — даже самые лютые мегастары — за большое счастье чтут 500, максимум штуку баксов, с нечастой заказухи и, радуясь нечаянному приходу, долго и взволнованно потом мусолят эти гроши в нервных пальцах. И недобро, исподлобья поглядывают в нашу жирную разлюли-киркоровскую степь, время от времени жалобно поскуливая в коллективных письмах местным правителям о “засилье иностранной индустрии развлечений” и насущной потребности в “срочных мерах”. Каких?
В ночь с субботы на воскресенье, когда в Стамбуле лились соловьиные трели европесен, в сумрачном Донецке, на восточной Украине, открывали пятизвездный отель. Гостей ублажали сплошь да рядом заезжие именитости — от Баскова до Валерии. Местных певунов даже посмотреть не позвали: на кой они там сдались! И вот в разгар гулянки вдруг все узнают про хохлушку Руслану, которую взволнованная Европа вознесла на трон “Евровидения”, и про несчастную “фабричную девушку” Савичеву, которую с помпой и грохотом наш могучий шоу-бизнес отправлял покорять песенное европространство и которой лишь ущербное по своей сути “солидарное” голосование белорусов, братьев (все-таки) хохлов и русских из Латвии с Эстонией помогло не рухнуть на самое дно европомоечной канавы.
Гаденькое чувство изнасилованности испытала в тот момент вся наша расфуфыренная и напомаженная барская шоу-знать. От кого угодно она готова была принять нокдаун. Хоть от Албании с Боснией. Но не с той стороны, где кичиться своей крутизной и учить жизни привык наш пафосный шоу-бизнес. “А оказалось, что весь наш пафос не стоит и использованного гондона”, — в сердцах сказала одна поп-звезда, участвовавшая в той вечеринке, но настоятельно просившая “ЗД” не называть своего имени.
Больше всего в этой истерике с “испитой до дна чашей национального позора”, которая захлестнула наше медиапространство после субботнего облома на “Евровидении”, жалко ребенка. Этого безобидного одуванчика — Юлю Савичеву. Она добросовестно, изо всех своих слабеньких девичьих, подростковых сил пыталась вытянуть тяжеленный, многопудовый воз, нагруженный амбициями, апломбом, неумными фантазиями, граничащими с бредом, в который ее впрягли те, кто отправил на заведомое заклание.
Уж коли в ней заподозрили слабый закос под Аврил Лавинь, то и надо было оставлять ее девушкой с гитарой, а не заставлять неуклюже карабкаться на спины танцоров. Глядишь, и голосок бы не дрожал, уверенности в движениях было больше, а общее впечатление — лучше. Хотя дело не в частностях. А в системе. Даже безупречное исполнение вряд ли грозило певице и “еврохиту” г-на Фадеева оглушительным триумфом.
“ЗД” еще в марте сомневалась в обоснованности выбора певицы, а “ответственные лица” на Первом канале поучительным тоном объясняли, что важен не артист, а песня, ибо “Евровидение” — это прежде всего конкурс песни. А песня Макса Фадеева, мол, “стопроцентный еврохит”. Но “хит” ведь надо спеть хитово.
Главными персонажами всех пресс-конференций в Стамбуле были прежде всего артисты — как стержни национальных делегаций, со своей харизмой, умением общаться и обращать на себя внимание. У нас общались и обращали на себя внимание сплошь и рядом милейшие люди с Первого канала — Елена Архипова, руководившая делегацией, Игорь Буренков, отвечавший за прессу, Юрий Аксюта, главный на Первом по музыке. Но не артистка, которая была тише воды ниже травы. “Она еще маленькая”, — оправдывались взрослые дяди и тети. “Раз маленькая — пусть дома сопельки утирает!” — бушевала “ЗД”, натыкаясь на ненавидящие взгляды “ответственных лиц”.
Уже в Стамбуле, кстати, кое-кто из “ответственных” морщился: “Нет в ней чемпионской натуры”, “песня -товарная, артистка - нетоварная”. Но это и раньше было очевидно. Куда смотрели? Чем думали?
Кстати, у украинской “недошакиры” был вообще не евроформат, а черт-те че. И вознеслась же. Тенденции на “Евровидении” последних лет совершенно очевидно указывали, что Европа устала от стопроцентных “еврохитов”. Европа изнывала от жажды свежей крови. Триумф псевдоэтники, который так удачно отыграли в прошлые годы Латвия, Бельгия и Турция, а в этом году — Украина и Сербия, могла стать удачным ходом и для России. Но здесь почему-то решили, что нам нужен безликий и нудный “европоп”.
Наши поп-мудрецы как ни калькулируют попадание — все пальцем в небо и мимо кассы. Может, не так калькулируют, или “мудрецы” не те? Что делать? Кто виноват?..
Ныне уверовали в величие “фабричного” формата, мотивируя его рейтингами. Но рейтинги снискал не музыкальный примитив, штампуемый “великими продюсерами”, а эффект “замочной скважины”, того самого “застеколья”, к музыке, творчеству и креативу не имеющий ни малейшего отношения.
В прошлые, правда, годы, еще до “Фабрики звезд”, наоборот, старались отправлять в Европу сплошь и рядом людей креативных. Испробовали все форматы — от Пугачевой с Киркоровым до “Мумий Тролля” с “Тату”. Но что русскому — формат, то немцу — смерть. Только Алсу, которой занимались не наши “мудрецы формата”, а западные спецы, достигла результата, который для амбициозной России мог считаться удачным. Это — не вывод. Это — информация к размышлению...
P.S.: Но по большому счету нам грех жаловаться. За каких-то 10 лет Россия поназанимала на “Евровидении” кучу приличных мест — и второе, и третье, и шестое... И всего лишь пару раз вылетала из финала. Несчастная Турция 28 лет ждала своего звездного часа. Главное ведь — участие. А систему (отбора) надо, конечно, менять. Келейность так называемого “экспертного совета” и корпоративный эгоизм тех, кто у штурвала российского плавания в “евроводах”, всему вина. А не бедная Юля Савичева. Не пинайте кроху!
