«Мы родом из Таджикистана, а наши дети – уже калининградцы»
Наслушавшись разных неприятных историй о путешествиях в Калининград на поезде после введения санкций, мы приняли решение лететь туда на самолёте. Ни тебе возни с загранпаспортом, ни мороки с литовскими и белорусскими пограничниками. И цены на билеты на 1 человека в обе стороны почти даром – 10 000 рублей. Единственный минус – время полета: 2,5 часа вместо обычных 1,5. После закрытия Литвой неба для российских авиакомпаний воздушный путь в Калининград лежит через Тверь, Великий Новгород, Санкт-Петербург, Таллин и нейтральные воды Балтики.
Когда поднялись в салон самолета, показалось, что я ошиблась рейсом. И вместо Калининграда полечу в Душанбе. Больше половины пассажиров разговаривали на таджикском языке. С одной из представительниц дружественной нам центральноазиатской страны я оказалась в соседнем кресле. «Москва нам нравится, но в Калининграде лучше. Там – море и люди душевнее», – ни с того ни с сего начала свой рассказ соседка.
- Вы на работу летите в Калининград?
- Нет. Мы уже 12 лет, как жители города. И паспорта у всей нашей семьи российские. Мы с мужем родом из Худжанда. А наши дети – их у нас трое – настоящие калининградцы. И с жильем все нормализовалось. Нам одобрили семейную ипотеку. Народ в Калининграде очень доброжелательный. Не поверите, но за все время нас никто здесь гастарбайтерами не назвал. Очень много наших земляков работают в общепите, на стройках, водителями такси. В Калининграде есть таджикская диаспора. Мы общаемся, отмечаем вместе праздники. Но и русских друзей и знакомых в Калининграде у нас немало.
- Кем вы работаете?
- Продавцом. Муж – повар. На жизнь хватает. И родственники помогают. Они держат небольшую овощную лавку на центральном рынке города. Все овощи – из Таджикистана. Плохо, что ввели санкции против России. Через сухопутную границу в Калининград мало что можно привезти – в основном, продукты. Все остальное – на паромах. Помните историю с фурами на границе?! Это все Литва. Она не пропускала грузы через свою границу. Знакомый нашей семьи работает дальнобойщиком. Так вот он тогда и застрял в той самой пробке. Не было рядом ни туалета, ни душа. Больше недели ночевал в машине, все деньги кончились. Слава Богу, наши власти сумели договориться, и всё обошлось. Вот только долго приходится ждать товары, заказанные через Интернет. Минимум 2-3 недели. Границы, паромы и прочее. Но мы уже привыкли. Знакомые нашей семьи одно время без визы ездили в приграничные районы Польши и Литвы за продуктами и одеждой. Но теперь лафа закончилась. Санкции, будь они неладны.
Из аэропорта «Храброво» до центра Калининграда ехать всего ничего – 20 км и 500 рублей за поездку. По пути в город меня настиг культурный шок – дорога без ям и трещин – самый настоящий автобан. «Здесь можно запросто устраивать гонки», – отметил таксист.
- В самом городе такие же дороги?
- Нет. Только в центре. И то не везде. Водителей бестолковых у нас хватает – многим прям нравится ездить по крайней левой полосе со скоростью 40 км/час. Город у нас небольшой – 800 тысяч человек. Но ежедневные пробки, честно говоря, уже достали. Даже ночью при почти пустых улицах может быть затруднено движение. Попадаются и совсем бешеные водители – те, которым просто наплевать на правила дорожного движения. Едут на зеленый свет, никого не пропускают, еще и сигналят, чтобы ты быстрее дорогу переходил.
Эту безбашенность местных водителей я в полной мере ощутила на себе. В первый же день приезда меня чуть не сбила машина на одном из регулируемых пешеходных переходов в самом центре Калининграда. Чудом удалось увернуться.
«Зарплата в 35 тысяч рублей для нас за счастье»
В Калининграде я поселилась в районе местной Рублёвки. Так калининградцы прозвали район Верхнего озера – Марауненхоф. Малоэтажные дома, тихие улицы, утопающие в зелени – остатки старого Кёнигсберга, который уцелел после авиабомбёжек во время Второй мировой войны.
Заселить меня в отель смогли лишь спустя 1,5 часа – авария на подстанции вырубила свет. «Несмотря на то, что это центр города, такое частенько случается. Все старое, ничего не меняется. Спасибо, что хотя бы оперативно все устраняют», – посетовала администратор.
Она же мне рассказала, что сегодня здесь в основном обитают старожилы и богатеи: «Марауненхоф считается одним из самых престижных районов в городе. И цены на недвижимость заоблачные. Недавно выставили на продажу немецкий дом с участком 10 соток – так стоит он целых 30 миллионов рублей. Кто его купит? Где взять такие деньжищи?! Если даже на обычную квартиру в панельном доме у молодежи нет средств. За однушку в старом фонде у нас просят больше 3 миллионов рублей».
- Зарплаты высокие в Калининграде?
- Я на пенсии. Стыдно сказать ее размер – 17 тысяч рублей. Вот и работаю, дети помогают. Одна моя знакомая сдает летом квартиру туристам посуточно – 2000 рублей. Так вот она каждый раз жалуется на гостей: крикливые, невоспитанные, мусор бросают куда попало. А ситуация с зарплатами у нас, на мой взгляд, одна из самых худших в России. Средняя зарплата по Калининграду – около 35 000 рублей. И это за счастье. Иногда доходит до смешного: у нас простой дворник может, к примеру, летом получать 50 тысяч рублей, а зимой 25 – 30. А научный сотрудник, учитель, врач крутятся как белка в колесе и получают всего 20 тысяч рублей. Несправедливо. После начала СВО многие наши студенты, которые грызли гранит науки в Польше и Литве, вернулись в Калининград. Теперь учатся здесь. В основном на инженеров и архитекторов. Зато в наших вузах с прошлого года огромный наплыв учащихся из Индии. Большинство учатся на врачей.
Калининградская область отрезана от Большой России (так называют местные другие регионы страны), и это сильно влияет на цены. Продукты здесь недешевые. Например, 1 кг сахара стоит в среднем 80 рублей. Маленькие магазины пошли дальше – они подняли его стоимость до 100 рублей за кило. «Это вы еще в пандемию не были. Цены на продукты тогда зашкаливали. Сейчас немного устаканилось, но все равно дорого. Например, за 1 кг карпа просят 400 рублей, целая фермерская курица – от 350 рублей за кило, бананы – 200 рублей за кг. И это цены в обычном магазине», – отметила продавец супермаркета.
Зато средний чек в местном общепите вполне приемлемый – около 700 рублей. На эту сумму можно заказать суп, второе, салат, на выбор – компот, чай или какао. В Калининграде царит культ еды. Любят местные вечером посидеть в кафе и вкусно поесть. Благо ресторанов и различных забегаловок несметное множество. Из сезонного «на ура» идет корюшка – 450 рублей за 1 кг. Нерестится рыба всего 2 месяца, поэтому ежегодный и обязательный пункт весенней программы каждого калининградца – купить несколько кило корюшки и нажарить ее для большой компании.
Но особую любовь многие местные питают к комиссионным магазинам. Их в Калининграде – масса. Чего там только нет – начиная от детских ползунков и заканчивая соломенными шляпами. Причем, в основном, всё новое. Захаживают в дисконты преимущественно женщины. Большинству из них за 40, 50 и даже за 70. Не удержалась и я, прикупив себе совершенно новый жакет в этническом стиле одной известной датской марки.
Не все знают, что Калининград славится и старейшей трамвайной линией в России, которую построили немцы в позапрошлом веке. Раньше линий было несколько, сегодня осталась только одна. «Электрический трамвай появился у нас раньше, чем в любом другом городе России – в 1895 году. Тогда это была не Россия, а Пруссия, и не Калининград, а Кёнигсберг. Трамвайная сеть была практически уничтожена в годы Второй мировой войны, но советские власти ее восстановили», – рассказала мне милая старушка-попутчица. Правда, сегодня на калининградские трамваи страшно смотреть. Ездят по городу до сих пор грохочущие на всю улицу чехословацкие вагоны и те, которые давно списали в утиль в Германии. Прокатиться на таком «старичке» обойдется в 28 рублей, также как на автобусе и троллейбусе. Такси же домчит вас в любое место в среднем за 120 рублей.
«Немецкие дома дадут фору практически любому новострою»
Сегодняшний Калининград – город, сочетающий в себе остатки западноевропейской застройки, архитектуру советского периода, современные многоэтажки. Гуляя по городу, можно встретить примеры массового жилого фонда – типа наших московских хрущевок – только немецкой постройки. Местные жители от прусских «хрущевок» не в восторге. Говорят, что квартиры маленькие, неуютные, окошки похожи на амбразуры.
Старожилы посоветовали посмотреть на самый немецкий район города с аутентичными малоэтажными зданиями – Амалиенау. Искала я его долго. Калининградская молодежь о таком районе даже не слышала. Помогла мне его найти – не поверите – женщина-кореянка. Она не только проводила до места назначения, рассказала об истории района, но и в конце добавила, что очень рада была помочь. Оказывается, по задумке архитекторов, здесь должны были возвести богатые особняки с вычурной отделкой. Но после экономического кризиса 1929 года здесь стали появляться обычные строения. А уже потом власти Калининграда не поддержали идею строительства роскошных домов.
Мне Амалиенау напомнил Прагу. На окнах некоторых домов даже сохранились оригинальные столетние решетки – остатки былой роскоши. По рассказам местных обитателей, многие немецкие дома дадут фору практически любому новострою. Коммуникации внутри современные, прослужить они смогут еще лет 200. Аренда квартиры в таком доме начинается от 30 тысяч рублей, тогда как в обычной пятиэтажке можно снять однушку за 12-15 тысяч.
Дошла я и до острова Канта, самого туристического места Калининграда. Кафедральный собор – или Кенигсбергский – располагается здесь аж с 14 века, но окончательно его восстановили в 90-е годы. Снаружи на него любоваться можно сколько угодно, а вот за вход в музей Канта придется выложить целых 700 рублей. И только могила знаменитого философа бесплатна к посещению.
Буквально в 10 шагах находится еще одна визитная карточка города – Рыбная деревня. Домики, стилизованные под довоенную застройку Кёнигсберга, были возведены на реке Преголе в 2006 году. Необычное название район получил благодаря располагавшемуся здесь во времена прусского владычества рыбному рынку. Посмотреть на город с высоты птичьего полета можно с маяка – за 150 рублей.
Есть в Калининграде и самый печальный символ города, похожий на челночную сумку – известный долгострой Дом Советов. Здание в стиле советского модерна стоит бесхозным уже более 50 лет. По словам охранника, местные власти все больше склоняются к тому, чтобы снести ненужный никому строительный объект: «Жители пишут письма во все инстанции, чтобы его сохранить. Но все их попытки тщетны. По слухам, на его месте хотят возвести жилой комплекс».
Знаменитый Центральный рынок – на месте бывших казарм кавалерии – напомнил мне огромный муравейник. Кто-то упорно торгуется, кто-то обсуждает последние новости, кто-то только начинает торговлю – все при деле. Чтобы проникнуться духом города, непременно стоит зайти именно сюда. «Свой товар найдет даже самый искушенный покупатель. Подходите, не стесняйтесь», – стал зазывать один из продавцов. Угостив наивкуснейшим гранатом (380 рублей за 1 кг), рассказал, что работает здесь больше 30 лет, даже имеет неофициальное звание «ветеран рынка». И порекомендовал заглянуть в их самый лучший отдел – рыбный. Такого количества рыбы я не видела нигде – от простого карпа и до экзотического для наших широт вомера. И красной рыбы – ешь не хочу. На мой вопрос, откуда в Калининграде столько красной рыбы, мне ответили, что всю семгу везут с Фарерских островов. Цены на рынке разные. За помидоры просят 300 рублей за кило, пучок зелени в среднем 40 рублей, кинза подороже – 70 рублей за пучок. Дороже всех стоит мясо. 1 кг баранины – 800 рублей, говядина – 500 рублей за кило. Торговаться местные не любят, за исключением представителей дружественных нам Таджикистана, Узбекистана, Армении.
А вот разрекламированный Светлогорск (в начале 20 века именовавшийся Раушеном – прим. ред.) совсем не впечатлил. Доехать до места назначения удобно на «Ласточке» за 110 рублей. Но кроме как на санатории, гостиницы, дома отдыха, жилые дома и ярмарочные домики смотреть там не на что. Все туристы, в основном, толпятся возле открыточной 25-метровой неработающей водонапорной башни с пристроенной к ней ротондой. Да и публика – сплошь пенсионеры и семьи с детьми. Набережная закрыта на масштабную реконструкцию, и по рассказам торговцев, ее откроют не раньше 2024 года: «Вбухали в ремонт 1,5 миллиарда рублей. Конца и края этому ремонту нет. Все выходы к морю закрыты. Наступающий летний сезон пролетит мимо нас».
Во время прогулки по Светлогорску познакомилась с парой из Москвы, которая раздумывает сюда переехать на ПМЖ: «Нам очень нравится город. Спокойный, компактный, зеленый. Здесь нет московской суеты и беготни, море близко. Приехали сюда присмотреть себе квартиру. Большой плюс – здесь можно свободно отпускать гулять детей, чего мы давно не видим в других наших городах, практически нет решёток на окнах. И люди простые – без понтов – хоть и не всегда открытые. Без денежных фантиков в глазах, как в Москве и Питере. Единственное, в другие российские города будет добираться дороже, чем в некогда старую добрую Европу».
Калининград оставил двойственное впечатление. С одной стороны, остатки Европы с её уютной стариной, милой стёртостью камней брусчатки улочек... С другой – местами грязный, иногда под слоем рекламы, с дешёвой капремонтной штукатуркой, которая уже кое-где отваливается с фасадов домов, переполненными мусорками, неосвещенными центральными улицами. Зато с исправно работающим WI-FI и несметным количеством черно-белых котов.
Город многогранен, нетороплив, интровертен, но достаточно провинциален. Одним словом, на любителя.
